第3章
住到第四天，我再也坐不住了。不是為錢，不是為房，是想弄明白他們為什麼要做親子鑑定——牛皮紙袋裡那個“鑑”字，像個鉤子，在我心裡釣了一夜。半夜我翻身起來，拖開行李箱，從布袋裡把牛皮紙袋掏出來。
我沒開燈，藉著走廊漏進來的光，把封口撕開一條，抽出裡面的東西——是一份《親子鑑定委託書》。
登記表上寫著兩個名字：一個是周俊，一個是然然。
我拿著那張紙，手停在紙邊，看了兩三遍才確認自己沒看錯。申請人那一欄填著黃婷的名字，底下週俊的簽名欄空著。紙底下還壓著一個小密封袋，裡面有兩根棉籤，棉籤頭上蹭過的東西已經幹了，封口的膠帶起過邊，像是揭開過又按回去的。
我知道那是什麼——上醫院抽血、做檢查，
用的就是這種東西。棉籤我沒碰。把委託書放回去的時候，手指在袋口上停了一陣，才把牛皮紙袋合上。
天亮后我去社羣列印店，把委託書影印了一份。影印件放回紙袋，原件塞進衣服最裡層。我怕萬一回不來，連一張紙都留不下。
影印機吐紙的時候，我盯著那張紙，紙啪嗒啪嗒地響，像有人拿筆在紙背面敲。
但我還是決定自己去問清楚。走到兒子家樓下，我站了一會兒。樓上窗戶開著，窗簾被風吹得鼓起來。
我攥緊布袋，對自己說：“就問一句為什麼。”說出口才發現聲音有點啞。
我清了清嗓子，按了門鈴。門很快開了，黃婷站在門口，臉上掛著笑：“喲，周阿姨回來了。”
我走進客廳，把布袋放到餐桌上，拉開袋口，沒直接掏東西。我看著黃婷：“黃婷，家裡那個牛皮紙袋我拿了。我只想問你一句，你們為什麼要做親子鑑定？
”話說出來，客廳裡的鐘滴答了一聲，她臉上的笑停了兩秒，又掛回去。
黃婷說：“周阿姨，你這是翻我們的東西，還反過來問話？”
她走進書房，再出來時手裡多了一份檔案——那檔案就壓在抽屜最上層，像早就備好的。她把檔案拍在桌上，我低頭看，是一份《家庭勞務協議》。她拍下去那一下，桌上的水杯晃了一下，灑出一小圈水，誰也沒去擦。
協議末頁簽著我的名字，筆畫有點歪——我認出來了，上個月她遞過一張單子讓我籤，說是快遞單。那天我正蹲在地上給然然繫鞋帶，看都沒看，順手就簽了。
黃婷拉開椅子坐下來，一隻手指著協議：“你看清楚了，你不是親媽，你是我們僱的阿姨。”
她說得慢，一字一頓，像在給我一一數清每樣東西。
我把目光從紙上移開，看著她的手指。那根手指從協議上指到我臉上，
像在指一件傢俱。我盯著那張紙，沒說話。胸口鈍鈍地疼了一下，臉上大概是麻木的。
我說：“當時籤的是快遞單。”
她笑了笑：“紙上是協議，字是你籤的。法律認紙上的字，認得比你要準。”
我說：“法律認得字，也得認前因后果。我是當作快遞單才籤的。”
她笑了笑：“那你去找法院？誰先有律師，誰耗得起。”
我沒再開口，把手按在布袋口上，手指往裡攥了攥，什麼都沒掏出來。
周俊從臥室出來，手裡拿著鑰匙，正要出門。看見我，腳步頓了一下：“媽，你鬧夠了沒有？”
他這句“鬧夠了沒有”，說得像我已經鬧過很多次一樣。我一次還沒鬧，他倒先給我定了罪。
我看著他：“小俊，你知道這份協議嗎？”
他手裡的鑰匙轉了兩圈，外套披了一半，又放下。他看了我一眼，嘴唇動了動，
最后把目光落到黃婷臉上，聲音低得像怕隔壁聽見：“是真的。那年你簽了。”說完，屋裡安靜下來。他把鑰匙揣進兜裡，又掏出來，才把外套重新穿上。
那三個字從他嘴裡掉出來，輕飄飄的，落在地上都聽不見響。我總算是看清了，我不是輸給黃婷的算計，是輸給兒子把“媽”字換成了“僱員”兩個字。
我站在原地，低頭看自己的腳——腳上還穿著出遠門的那雙布鞋，鞋尖沾著旅館門口的水泥灰。
黃婷在旁補了一句：“還有，你拿了我們家的東西。那個牛皮紙袋是我單位的工作資料。你不交出來，我報警。”
說這話的時候，她手指在手機螢幕上點了一下，螢幕亮起來，鎖屏桌布是然然的照片。說話間，手機在桌角震了一下，她把手機翻過去，扣在桌上。
我站在原地，手裡攥著布袋——布袋裡明明裝著那個牛皮紙袋，袋裡壓著我影印的那份委託書，
我卻不敢拿出來。我不知道該不該交出去，手指在布袋帶子上來回捻，捻得帶子邊起了毛，也沒捻出個主意。我僵在原地，明明是被冤枉的，卻一個字都說不出來。
然然從房間跑出來，看見我，撲過來抱住我的腿：“奶奶，你回來了！”
他仰著臉，眼睛亮亮的，“奶奶，我想你。”
我彎腰想去摸他的臉，周俊一步上前，把然然抱了起來，退后一步。
他說：“媽，你先回去。等事情說清楚，再說。”
然然在周俊懷裡扭著往外掙，他收了一下手臂，把孩子摟緊了些，一個字也沒說。
黃婷從周俊身后走出來，看著然然在哭，眉頭皺起來：“別哭了，她不是奶奶，她是周阿姨。”
然然哭得更兇了，兩隻手朝我伸著。我伸出去的手就那樣停在半空，又一點點收回來，垂在褲縫兩邊。
這句話灌進我耳朵裡，比那協議上的字還疼。
我伸手把布袋提起來，轉身往門口走。我沒有回頭，我怕一回頭，眼淚就撐不住了。
走到門口，手搭上門把手，擰了一下，沒擰動，又擰了一下，才把門開啟。
門在我身后關上。我在樓道裡站了很久，電梯來了又走，我一直沒有按。
然然在屋裡哭，隔著門板，哭聲像堵著一團棉絮。
我攥著布袋，一步一步往下走，一層、兩層、三層，到了第四層拐角，我在臺階上坐了一會兒。
走到小區門口，我開啟布袋，從牛皮紙袋裡抽出那份影印件，塞進衣服最裡層，紙袋仍然放回布袋裡。我深吸一口氣，兩條腿還是一路走到了街角那家旅館。
前臺大姐問我怎麼又搬回來了，我沒說話，只把房卡在櫃檯上擺了擺。
我住進旅館，拉上窗簾，在床上坐了很久。窗外的車聲響了一夜，我沒有睡著。
凌晨兩點，手機亮了，周俊發來訊息：“媽，
那個袋子裡裝的是黃婷單位的工作資料，你寄回來，這事就過去了。”隔了三十秒，他又補了一條：“媽，你要是氣不過，我明天去找你。”
這條訊息我也沒回。我盯著天花板，看了很久，螢幕暗了又亮，亮了又暗。
我盯著“工作資料”四個字，心裡像被針尖挑了一下。他叫它“工作資料”，可他明明在客廳裡親眼看見黃婷管我要袋子——他知道那不是工作資料。他替黃婷圓謊，圓得還順手。
我把手機扣在枕邊，深夜裡聽見自己喉嚨裡嚥了一下。
我把委託書影印件攤開，湊著走廊的燈光看。日期欄上，黃婷簽了名，周俊沒有籤。他連個簽名都不敢留，倒敢來催我寄回去。
我不會去報警，不會去鬧，但我不可能再讓他把那根針從我手裡拿走。他越催，我越把那張影印件往枕頭底下塞深了一點。
手指碰到紙角，紙角折了一下，
我把它捋平，又塞好。他以為我還是月支出欄裡那個周阿姨，我不是了。
我才慢慢把眼閉上。
同類推薦
已完結
