第4章
我把那兩條語音貼在耳朵邊反覆聽了四遍，把“砍頭息”“虛假流水”記在本子上。
8乘12等於96，沒有算錯。
凌晨，我從消防通道二樓的視窗翻出去，踩著陽臺邊沿翻進自己家——二樓，不高。
陽臺門沒鎖，這是這個家唯一沒被換掉的入口。
翻陽臺的時候手心全是汗，踩在陽臺邊沿那一下，腿肚子抖了一下。
跳進自家陽臺，我扶著晾衣架喘了半分鐘才緩過來。
晾衣架上還有一件女兒的校服，沒收。我伸手碰了一下袖子，潮的。
進屋第一件事，把隨身帶了一夜的那把舊鑰匙放回床底書包的夾層裡，又摸了一遍——結婚證、車鑰匙，都在。
然后我回到陽臺，把那扇陽臺門從裡面推開一條縫，
讓它虛掩著。我給自己留了一個出口：這個家，正門已經把我鎖在外面了，但陽臺還沒有。
如果那晚我沒有把流水摔在茶幾上，他會不會第二天就轉走那八萬七？
這個念頭在我心裡轉了一下，我把它壓下去——不是現在算的時候，但等事情結束了，我得跟它好好算一算。
第二天一早，我沒出門，把窗簾拉上，隔著布料聽見樓下偶爾有腳步聲經過，腳步慢的我都停下來聽。
窗簾拉上之后屋裡有股潮味。
我坐在地板上，把賬本攤在面前，一頁一頁翻。
翻到“還款日，倒數第一天”那一頁時，我停下來，盯著那行字看了很久。
這已經是第三天了。
他回來了，進門看見我坐在沙發上，愣了一下：“你沒上班？”
他的聲音裡有東西，我說不上來是什麼，可能是意外，可能是別的。
我在沙發上沒有動，
說：燒還沒退，店也關了，我哪都不去。燒是真的，早上量過，37度8，昨天一整天沒怎麼喝水，嗓子還是啞的。
他看我沒再多說，明顯鬆了一口氣，從冰箱拿了兩盒牛奶放桌上：那你在家歇著，我出去找錢。
動作比平時快，拿完牛奶也沒關冰箱門，讓它自己彈回去。
他出門五分鐘后，我拉開窗簾看他走遠，從床底拖出一隻紙箱——週一在店裡盤賬時備下的那三樣東西，我早就壓在了床底下。
紙箱上落了一層灰。
我吹了一下，灰撲起來，嗆得我咳了兩聲。
咳完我蹲在原地等那幾聲咳嗽落定，才開啟。
紙箱裡是三樣東西：借條影印件、轉賬流水、借貸公司名片的照片列印件。
我把三樣東西一樣一樣摸了一遍，像點錢一樣點了一遍，才把它們放進包裡。
然后我沒走正門。
回到陽臺，推開那扇虛掩的陽臺門，
翻過欄杆，踩回消防通道的窗臺，再從樓道口下去。正門那把新鎖，我不打算驚動它。
出門右拐，我先進了一家列印店，把名片上“龍哥借貸”的電話號碼、門縫塞進來的那張手寫紙片照片、借條照片和那張《同意抵押宣告》照片一起列印出來。
列印店老闆多問了一句“打這麼多張啊”，我說“家裡老人讓多留底”。
他說“哦”。
他“哦”完之后，我又說了一句“麻煩快點”——我自己都不知道我為什麼會加這句，可能是不想站在那裡太久。
然后去郵政局櫃檯，我把檔案袋封好，裡面是列印出來的全部材料——一封寫市公安局經偵支隊舉報信箱，一封抄送市律師協會公益委。
寄了掛號信，郵局給了兩張回執。
封檔案袋的時候，膠水的氣味沖鼻子。
我把兩張回執疊好放進貼身的口袋裡，又隔著衣服按了一下，
確認它沒有掉。那是週三下午。
我到建材市場時沒有打電話約人，先沿著后巷走了一圈。
路過老周的小五金店，看見門縫裡塞著半張催款單，跟塞進我家門縫的那張一個筆跡。
我站了一會兒，沒進去，繞到后巷等著。
午后，老周被兩個催收的從店裡逼出來，罵罵咧咧地走過后巷。
我跟了三步，遞了瓶水：“龍哥的債？”
老周停下，沒接水，上下打量我，像在掂量我是不是催收那邊的人。
過了兩秒，他接過去，擰開蓋子喝了一口：“你也是？派出所的人來走訪時提過，你們這一片也有人報過案，我當時沒敢認。”
老周說他貸了二十萬，三個月滾到四十萬，上個月剛被“龍哥借貸”催過賬。
他說這條街上同一個債主不止他一個——幹餐飲的劉姐，借了十萬，還了兩年還沒還完，利息比本金還多。
他說劉姐還了兩年還沒還完的時候，手指頭掰了一下，像在數日子。
我看著他掰手指的動作，忽然想起我自己在賬本上數月份的樣子。
老周補了一句：劉姐本來不敢來，我請了她三回，后來聽說有人已經在走法院程式，她才鬆口說今晚來。
老周話音剛落，他手機震了，螢幕亮出兩個字“龍哥財務”。
他立刻按成靜音，沒接，低聲說：這條街有他們眼線，你們別一起走正門。
他說“眼線”兩個字的時候，聲音壓得很低，像怕牆根底下有人聽。
我也跟著壓低了聲音，問：那我去哪見你們？
還有一家五金店的老闆，姓蔣，老周幫我打的電話。
蔣老闆在電話裡猶豫了很久，最后說：晚上倉庫見。
老周打電話的時候，我站在旁邊，看見老周的手指一直在敲店門框的邊沿，一下一下，沒有節奏。
聽到“晚上倉庫見”，
我心裡那根弦鬆了一下，但松完之后又緊回來——不知道晚上會發生什麼。晚上八點，我們在老周的倉庫碰頭。
四個人圍著一張麻將桌，各自把借條影印件鋪開。
倉庫裡只有一盞燈泡，懸在麻將桌上方，光很黃。
誰都沒說話。
我能聽見燈泡“嗡嗡”的電流聲，還有誰的呼吸有點重。
老周的借條是列印的，劉姐的是手寫的，蔣老闆的是一張收據折成兩折。
我逐張看過去，三張的借錢模板格式是一樣的：都是先寫借款人，再寫金額，再寫一句“到期還本付息，逾期按月利率8%計息”，連標點都不差。
劉姐手寫的那張，寫字的格子都跟列印件的排版對得上，像是照著模子抄的。
我把三張擺在桌上，拿手機拍了一張，又指著那行字：月利率8%，年化96%。
“龍哥”給全市場發的合同，是同一套模版。
我說“同一套模板”的時候，蔣老闆抬頭看了我一眼，嘴唇動了動，像是想問什麼，最后沒問。
老周拍了下桌子：我就說，這格式跟我之前貸的哪家都不一樣！
他那一拍，燈泡晃了一晃，我們的影子在牆上也跟著晃。
他拍完，可能是覺得聲音太大了，壓低嗓子補了一句：難怪了。
我把自己那份借條影印件也抽出來，跟三張並在一起，四份按日期排好，拍成照片發到阿青手機裡。
阿青打了三個字：夠立案。
我當晚把阿青給的報案模板分別發給老周、劉姐、蔣老闆，約好明天上午一起遞經偵視窗。
發完之后，手機螢幕的光在倉庫裡亮了一下。
我按滅螢幕，聽見自己的心跳——那是我今天晚上第一次聽見自己的心跳，之前的都被別的蓋住了。
第二天上午，我們四個在經偵視窗碰了頭，把各自的借條影印件、流水和報案材料併成一摞遞進去。
視窗的人翻了翻，讓我們留下電話，先回去等訊息。
劉姐的手一直在抖，我握住她一下，就鬆開了。
走出大門的時候，太陽明晃晃的，我眯了一下眼。
週四下午，我回到小區，剛走到單元樓下，看見兩個男人站在門口抽菸，地上三根菸頭還在冒煙，說明他們站了一會兒了。
我放慢腳步，沒直接上樓，先在樓道口的報箱邊上站了一下，假裝在翻舊報紙，順便用餘光看清了兩個人的穿著——一個穿黑T恤，一個穿深藍外套。
深藍外套的男人看了我一眼，目光在我手裡的舊報紙上掃了一下，沒說話，又轉回去繼續抽菸。
我收起報紙，往樓上走。
走到二樓自家門口，腳步沒停，只是手一低，把揣了一下午的錄音筆按開，卡進防盜門側邊的門框縫裡，用一塊深色的布條擋住。
卡進去的時候我的手指抖了一下，差點沒卡穩。
布條是下午從家裡帶出來的，我扯了扯，確認看不到一點黑色，才繼續往上走。
到了三樓消防通道的視窗，我推開窗，踩著窗臺翻回自家陽臺。
陽臺門虛掩著，一推就進。
進家沒多久，領頭的男人丟了菸頭，上來敲我家門。
我隔著門問他：找誰？
聲音儘量壓平，但腳趾在鞋裡蜷著。
他說：龍哥讓我來收利息，你老公這月利息還沒給，白紙黑字月息8%，三個月滾翻，做生意的還不懂？
他說“三個月滾翻”的時候，我腦子裡立刻翻出老周的借條——二十萬，三個月，四十萬。
原來“滾翻”是這麼個滾法。
我說：什麼月息8%？白紙黑字給我看看。
我說這句話的時候，貼著門板聽了一下，門外安靜了兩秒。
那兩秒裡我聽見打火機“咔”地一聲，像是他又點了一根菸。
那男人笑了：白紙黑字在你老公手裡，
你自己問他！明天中午之前不按數交，利滾利往上翻，別怪我不客氣。他說“明天中午”的時候，我下意識看了一眼門廳裡的鐘——下午三點四十。
明天中午，還有不到二十小時。
上一次他們說“明天中午”的時候，我還沒意識到這個期限會一遍一遍地來。
他們下樓走遠了，我等了三分鐘，把錄音筆取出來，快進重聽了一遍，那句話清清楚楚：“月息8%，三個月滾翻。”
音質不算好，有點電流聲，但字字清楚。
我按儲存時，手指在確認鍵上停了一下，才按下去。
傍晚，阿青發微信。
我問她那天凌晨怎麼沒睡。
她回：那晚在律所整理案卷，正好看見你訊息。
接著她發來正事：經偵那邊說聯名舉報初查透過了，合同違法線索齊了，明天上午可以申請財產保全，刑事線同步動。
經偵還囑咐，
週五下午之前不要走漏風聲，否則收網會提前。我回：好。
我回“好”的時候，手機螢幕正對著窗外最后一點亮光。
我按了傳送，把手機扣在桌面上——我怕自己多看幾遍，會忍不住把它當成一個已經贏了的結果。
晚上他回來，神色疲倦，手裡拎著一個癟下去的收銀袋——店裡的現金被他送出去了。
進門就說：明天那幫人該消停了。
那個收銀袋我認得，是店裡裝零錢用的，紅色塑膠的，現在空得只剩兩個角。
他說“該消停了”的時候，聲音裡帶著一點說不清的東西。
我坐在沙發上，沒有接話。
十一點，他手機響，他走到陽臺接，我聽見他壓低聲音：哥，再寬一天。
陽臺的門沒有關嚴，風把那個“天”字的尾音吹得有點散。
我低頭看了看自己的手，手指頭在沙發上無意識地畫圈。
半夜我起來上廁所，
路過陽臺，看見他蹲在地上，背對著房間給婆婆打電話：“媽，錢我下月還您，別跟我媳婦說。”說完手機放到一邊，抬手扇了自己一巴掌。
那一巴掌在安靜的夜裡聽得特別清楚。
我站在門后，手心裡全是汗，眼淚湧上來。
我算了一下：哭需要時間，現在沒有時間。
我咽回去，退回床上。
躺下之后，眼睛盯著天花板。
天花板有三道裂縫，我數了一遍，又數了一遍。
數到第三遍的時候，天快亮了吧。
第二天清晨，我給阿青發了一條訊息：“法院那邊，今天早上九點一開門就申請財產保全。”
發完我放下手機，水杯端起來，水還是涼的。
我喝了半杯，放下，拉開窗簾——太陽剛升起來，我在紙上寫了兩個字：等他慌。
太陽完全升起來的時候，阿青回了一個字：“好。”
我把手機扣在桌上，
把那杯涼水倒進花盆，重新倒了一杯熱水。水還燙，我沒喝。
我先把那張寫著“等他慌”的紙摺好，塞進賬本最后一頁，又把賬本壓回枕頭底下——像壓著一個還沒到火候的答案。
同類推薦
已完結
