第3章
週三晚上我爸難得沒加班，在書房看賬本。
我攥著手機，手心全是汗，走到書房門口。
剛要推門，后脖頸突然一涼，我猛地回頭——走廊空蕩蕩的，只有衛生間門輕輕晃了一下，像剛有人從門縫后縮回去。
我盯著那扇門，心跳快了半拍。
還沒等我多想，身后一陣風撲過來，王梅光著腳撞了我一下，我手機滑進了圍裙內袋深處。
她一隻手從身后亮出來，一條金項鍊在走廊燈下晃得刺眼。
她舉著項鍊，嗓子劈開一樣又尖又響：
“老宋！找著了！”
我爸從書房出來，眼鏡摘了一半，看著項鍊愣住了。
他看看項鍊，又看看我。
王梅眼淚刷地下來了，撲過去拽著我爸的袖子：
“在你閨女床單底下找到的！我在外頭跑了三天，
花了一個月的菜錢，以為丟在外頭了，結果在自己家被自己人偷了！”她的聲音抖得厲害，眼淚順著臉往下淌。
后頸突然跳了一下，一種針刺似的麻從后頸往下走，走到脊椎中部停了，像有什麼東西在身體裡斷了。
我整個人繃住，等了大概五秒，什麼都沒發生。
我慢慢吐出一口氣，后背的汗把衣服黏在皮膚上。
它沒S，它在等我最扛不住的時候回來。
我爸的臉一瞬間變了，下眼瞼跳了兩下——他從沒這樣看過我。
我想起十二歲那年，隔壁阿姨曬在院裡的內衣被風颳到我書包底下，王梅當著整條街喊我“小偷”。
我從那以后就沒洗清過。
那個念頭很快閃過，但胸口那股憋悶的感覺和當年一模一樣。
“我沒有。”
我嗓子眼乾得發不出聲，
“我不知道——”
王梅把項鍊往我腳下一扔：
“人贓俱獲還嘴硬！
我好吃好喝供著你，你偷我的首飾！”項鍊落在地磚上，發出很小的聲響，像一根針掉在地上。
我剛要開口解釋錄音的事，我爸的手已經抬起來了。
那隻手在半空中停了一秒。
他抬手時，金戒指在燈下閃了一下。
我抬頭看他，他眼眶紅得厲害，嘴角在抖，像是想從我臉上找什麼。
他沒找到。
或者他沒等到我開口。
他甩手就是一巴掌。
巴掌聲在走廊裡炸開。
我腦袋嗡地一下，耳朵裡像塞了棉花，半邊臉沒了知覺。
身體往后踉蹌了兩步，后腦勺磕在牆皮上，牆上一塊凸起的灰渣硌到了我的頭髮。
李瑤從房間衝出來，嘴唇哆嗦著想說話，被王梅一個眼神SS釘在原地。
那個眼神極冷，然后王梅無聲地動了一下嘴唇，是兩個字：“回去。”
李瑤像被凍住似的退了一步，
手攥著門框，指關節發白。我爸收回手，看著我，像在看一個撿來的髒東西。
他的眼睛是紅的，但裡面沒有溫度。
“滾。我老宋沒有偷東西的閨女。”
他轉身回書房，門在他身后關上了。
關門聲不大，很輕，像怕吵到別人。
王梅扶著額頭，聲音軟下來，對我爸說：
“你也彆氣壞了身子，孩子不懂事，慢慢教。”
她的語調又變回去了，和剛才判若兩人。
她用拖鞋尖把地上的金項鍊勾起來，彎腰撿起，回房間去了。
經過我身邊時，她沒看我。
她聞起來是洗衣液的茉莉花香。
走廊裡只剩我和李瑤。
客廳魚缸裡的水泵嗡嗡響。
那個聲音一直在響，沒有停。
走廊盡頭，三扇緊閉的門對著我——王梅的、李瑤的、書房的。
李瑤蹲下來，摸我的手掌，
她手背上有道新鮮的血痕，一看就是被王梅剛才拽她時抓的。她也不管，只掐著我的手心問我疼不疼。
我看到血痕，握住她的手，用衣角幫她擦了一下。
她縮手說“不疼”。
我在心裡記下這道血痕——這是我姐為我挨的。
我會記住。
我搖搖頭。
臉上不疼。
是我爸那個眼神——比巴掌疼一百倍。
他把我當賊看了。
在他眼裡，我比不上王梅編的一句謊話。
李瑤把我拉起來，想扶我去雜物間。
王梅在屋裡咳了一聲。
李瑤手一鬆，倒退兩步，眼淚含在眼眶裡，轉身回了自己房間。
她的門關上了。
王梅的門關上了。
我爸的書房門關上了。
我一瘸一拐走回走廊另一頭的雜物間，推開門，裡面黑得像口井。
反鎖上門，我靠著門板滑坐到地上。
圍裙內袋裡的手機硌著肋骨，我掏出來，螢幕亮著，錄音還在。
舊手機摔在牆角磕掉了漆，但還能用。
雜物間窗臺上那個空花盆不知什麼時候被踢倒了，土撒了一地。
我把花盆扶正，用手把土捧回去，指尖摳著乾硬的土塊。
我按了播放。
王梅的聲音從揚聲器裡傳出來——
“出岔子有現成的替罪羊。宋遙那個拖油瓶，我早看她礙眼了。”
我按了暫停。
盯著那扇小窗。
花盆裡原來種過一株蒜苗，被王梅連根拔了，說“雜物間養什麼花”。
花盆的邊沿缺了個小口。
眼淚終於掉下來了。
第一滴落在乾土上，很快滲沒了。
我把空花盆扶正，擦乾眼淚。
要走的不是我。
是她。
我把手機放到耳邊，又聽了一遍錄音。
她說的每一個字，以后都得還給她。
手機突然震了一下，是一條簡訊，陌生號碼：
“我認識你媽。”
我盯著螢幕，呼吸停了。
窗臺上的空花盆被風吹得微微晃動，我伸手按住它。
同類推薦
已完結
