第4章
站起來的時候腿是麻的，扶著洗手檯照了照鏡子——眼睛腫得只剩一條縫，鼻頭紅得像被人揍過。
距離協議到期還有二十四天，我在心裡把那個數字默唸了一遍，像數鈔票一樣，一張一張地數清楚。
第二天退房的時候，那個黃頭髮姑娘多看了我兩眼，沒說話，默默遞了一包紙巾過來。
那包紙巾是便利店最便宜的那種，塑膠包裝上印著綠色的小花。
我接了，揣進帆布袋裡，跟她說謝謝。
她擺了擺手說不用謝，然后低頭繼續看手機，但我看見她抬眼又看了我一下。
我的臉應該挺嚇人的，眼睛腫成那樣，換誰都會多看兩眼。
我在大堂的塑膠椅上坐了一會兒，從帆布袋裡摸出一包餅乾——是前天在便利店買的，吃了兩塊當早飯。
餅乾有點潮，嚼起來像棉花。
走出酒店，
太陽白晃晃的，我在門口的馬路牙子上蹲了下來，把臉埋在膝蓋裡待了好一陣。腿還是軟的，但眼淚已經幹了。
我把那包紙巾拆開，抽出一張，擦了擦臉上的灰。
站起來的時候，膝蓋嘎嘣一聲，疼得我齜了一下牙。
我給媽打了個電話。
電話響了很久她才接，背景是廚房油煙機的轟鳴聲。
“喂？青啊，怎麼了？”
她的手一定是溼的，聲音被油煙機攪得斷斷續續。
我聽到她在那邊喊了一聲“老頭子把火關小點”，然后油煙機的聲音才慢慢降下來。
“媽，我要離婚。能不能借我點錢。”
我把這幾個字一個一個從嘴裡擠出來。
油煙機停了下來，電話那頭安靜了好幾秒，我聽到我媽的呼吸聲，呼呼的，像在壓制什麼。
我握著手機的指節繃得發白，指甲掐進掌心，那點疼讓我把話說完。
然后她說：
“多少？”
她的聲音壓得很低，好像是怕被鄰居聽見。
打完電話，我擦乾眼淚，回到酒店大堂，在靠牆的椅子上坐下來等著。
太陽光從玻璃門照進來，在地上切出一道白亮亮的光。
下午三點，太陽最毒的時候，我看見爸從旋轉門裡走進來，先是探了一下頭，看到我以后才整個人進來，手裡緊緊攥著那個灰色的布袋。
他穿著那件洗得發白的藍襯衫，袖口磨出了毛邊。
他把存摺遞給我的時候，手有點抖。
“八萬塊。爸沒本事。”
他的眼珠發黃，抬頭紋深得像刀刻的。
我接過來的時候，拇指根的傷口被紙邊割了一下，生疼。
我把存摺翻開來，裡面是手寫的數字，一筆一筆記著每一筆存款的日期和金額，最新一筆是前天剛存的，五千塊。
那字寫得一筆一劃，工工整整，
連零都畫得圓圓的。“爸，夠了。我把官司打完，一分不少還你。”
我沒哭，聲音很平。
他點了點頭，拍了拍我的肩膀，又坐了兩個小時大巴回去了。
臨走前在酒店門口買了一袋橘子塞給我，塑膠袋是紅色的，橘子有點青，還沒熟透。
我站在酒店門口，看著他的背影往公交站走，人很瘦，藍襯衫被風吹得鼓起來，像一面舊旗。
我用那八萬塊在城郊租了一間單間，六樓沒電梯，月租六百。
屋裡只有一張床、一張桌子、一把椅子，桌上擱著一臺老式座機，是房東留下來的。
搬進去那天，我在牆上貼了一張便籤，手寫的幾個字：“最后一次哭完，只準動腦子。”
旁邊又貼了一張小紙條，寫著“離協議到期還有24天”。
貼的時候我很用力地按了一下便籤的四個角，好像按得越緊，那句話就越能烙在牆上。
我開始整理所有的材料。
銀行流水、轉賬記錄、那支錄音筆裡的音訊、陳浩公司公開的工商資訊和稅務申報資料。
我把它們分門別類，存在三個優盤裡。
整理到一半的時候，手機亮了一下——銀行通知，轉賬記錄的IP和裝置號調取結果出來了，操作裝置是陳浩的手機，IP地址是他公司的固定寬頻。
我把那條通知看了一遍又一遍，然后把那個時間戳截了屏，單獨存了一個資料夾。
心跳得很快，我把手掌按在胸口上，等它慢慢平下去。
我從褲兜裡掏出那張皺巴巴的外賣單——上面的電話號碼被油漬糊了一半，但名字是清楚的。
趙姐。
我從手機通訊錄最底下翻出趙姐的名字，給她打電話。
打了兩天，她都沒接。
每次打都是嘟嘟嘟響了很久然后自動結束通話，我盯著通話記錄，開始懷疑她是不是換了號碼。
第三天她打回來了，聲音啞啞的，像是剛睡著就被電話吵醒。
“蘇青？你找我幹啥？”
“陳浩的人昨天來過了，問我還跟不跟你聯絡。”
“我說沒聯絡。”
“他走了我才敢打給你。”
她的語速很快，每個字都像趕著說完。
我說約她吃個飯。
她沉默了一會兒，報了個地址——城東一個叫小芳家常菜的小飯館。
她沉默的那幾秒裡，我聽到電話那頭有小孩咳嗽的聲音，還有一個女人在喊“別亂跑”。
傍晚我坐了一個多小時公交過去。
公交車走走停停，我靠著窗戶，玻璃上沾了一層灰，外面的街景模模糊糊的。
飯館在菜市場旁邊，塑膠門簾上印著四個紅字“歡迎光臨”，油漬漬的。
趙姐坐在最裡面那張桌子等我，面前放著一杯白開水，水已經不冒熱氣了。
她比去年瘦了很多，
顴骨突出來，眼角的皺紋深得能夾住一根火柴。她上下打量了我一眼，把桌上一個布袋子推過來。
“陳浩當年說我賬目有問題，扣了我最后半年工資，還讓我把所有底單原件交出來。”
“我留了一份影印件，本想去舉報，但他說要搞我男人。”
“我男人在他們倉庫幹了半年，一分錢沒拿著，還被他嚇住了。”
“我沒本事跟他硬碰。”
她說到“嚇住了”的時候，聲音往下沉，眼睛看著桌面，手指無意識地摳著桌角的漆皮。
我開啟布袋翻了幾頁，手就開始抖。
不是氣的，是興奮的——這些原始憑證上的數字和陳浩向稅務局申報的版本對不上，中間至少差了幾百萬的勾稽缺口。
趙姐在這些影印件旁邊，用圓珠筆標註了每一處差異的來源和日期。
圓珠筆的筆跡很細，有些地方用力太重把紙都劃破了。
“這假賬做得太糙了，我當年一眼就看出來了。”
趙姐的眼眶有點紅，端著那杯水沒喝，只說了一句：
“你隨便用。”
“反正我光腳的不怕穿鞋的，但你要小心——陳浩這個人，背后有人。”
她說“背后有人”的時候，往飯館門外看了一眼，好像怕有人跟進來。
我們點了兩碗麵，一盤土豆絲，邊吃邊對賬。
筷子夾起來的麵條被我攤在盤子裡攤涼了才想起吃，趙姐也不嫌，把那些亂糟糟的發票一張一張壓平，告訴我每一張的來歷。
她還從手機裡翻出幾張照片，是她當年偷拍的原始賬本頁面，用來核對影印件的資料。
有一張照片拍糊了，她說當時手抖，怕被發現，按快門的時候心跳得特別快，連手機殼都攥出了汗印子。
吃完飯結賬，四十三塊錢，趙姐搶著付了。
她從錢包裡往外掏錢的時候，
手機突然響了。她接起來，聽了幾句，臉色一下就變了。
她捂著話筒，壓低聲音跟我說：
“陳浩的人昨天又去倉庫了，讓我男人別亂說話，今天又來了。”
掛了電話，她的手有點抖，但還是把錢付了。
從錢包裡掉出一張一寸的照片，黑白寸照，是她兒子。
她彎腰撿起來，用袖子擦了擦灰。
“去年查出心臟不好，手術費現在還欠著。”
她把照片塞回錢包，塞得很慢，用手指按了一下，然后拍了拍錢包，像拍一個孩子。
我站在飯館門口，手裡攥著那個布袋子。
傍晚的菜市場正在收攤，地上到處都是爛菜葉子，魚腥味混著下過雨后的土腥味。
我深吸了一口氣，肺裡全是溼漉漉的、活生生的味道。
小芳家常菜館的招牌亮起來，我抬頭看了一眼——就是外賣單上那個店名，就是那天晚上瞥見的那個名字。
這個世界真小，小到所有的線索都擠在同一條街上。
布袋子的帶子勒得我手指發白，我鬆了鬆，又攥緊了。
回到出租屋，我開啟筆記型電腦，把趙姐給的賬目資料一條一條錄進Excel。
我做了六年財務，這種假賬一看就知道門道在哪裡。
從那天開始，連續兩天半——除了上廁所和泡麵，屁股沒離開過椅子。
牆上的便籤還是“離協議到期還有24天”，但我熬夜整理賬目那幾天，要從裡面刨掉用掉的日子。
從晚上八點做到凌晨兩點，第二天又做了一整天，到第三天凌晨四點，完成了三張表——資金流向表、進銷項對碰表、實際庫存與賬面庫存差異表。
趙姐那張便籤紙上的簡易T型賬戶對比圖幫了大忙，我省了一半的核對時間。
做完的時候脖子又僵又疼，扭一下能聽到骨頭咔咔響。
做到最后一張表的時候，
一個數字跳出來，我盯著它看了將近五分鐘——我估算了一下，虛開的增值稅發票金額累計超過兩百萬，時間跨度兩年，牽涉好幾家殼公司。不是精確數字，但足夠讓稅務局立案了。
我的手放在鍵盤上沒有動。
那個數字安靜地停在螢幕中央，我盯著它，覺得它不像數字，像一道門。
我從椅子上站起來，走到牆邊，把便籤上“離協議到期還有24天”劃掉，寫上“離協議到期還有20天”。
筆尖戳破便籤紙，在牆上留了個小點，我用指腹摸了摸那個小凹痕。
然后走到窗邊，開啟窗，讓冷風灌進來，吹得我額前的頭髮一根一根豎起來。
我不再發抖了。
窗臺上有隻飛蛾撲在紗窗上，嗡嗡地扇翅膀，我看了它一會兒，沒趕它走。
我給周敏打了個電話。
她被吵醒的時候罵了我一句神經病，然后聽我說完全部計劃，
沉默了很久。她那邊窸窸窣窣的，像是從床上坐起來了，然后啪一聲開了燈。
她沉默的時候我聽到她翻了個身，被套窸窸窣窣的。
“你上次跟我說錄音拿到手的時候，我就猜你要搞大的。”
“你瘋了吧，一個人搞這麼大？”
我把那八萬塊錢存摺的照片發給她，說：
“我只有這點錢了，輸不起。”
她在電話那頭罵了一句髒話，然后說：
“你別胡來。”
“我認識一個做財稅報道的記者，真到那一步，輿論上能幫你一把。”
我說不是不信她，是我想走正規渠道，把材料直接遞到稅務局手裡。
她嘆了口氣，說你他媽的真是屬算盤的，到了這種時候還在算風險比。
我笑了一下，不是真的笑，是呼了一口氣，嘴角自己彎了一下。
同類推薦
已完結
