第3章
我站在便利店門口喝了一口涼水。
水順著嗓子往下走，涼意從胃裡散開，整個人反而清醒了一點。
低頭看了看手裡那兩團揉皺的紙巾，沒擦臉，塞進了褲兜裡。
塞進去的時候，指尖碰到兜裡那個空煙盒，隨手帶出來看了看，又塞回去。
回到出租屋，發現鞋櫃上多了一樣東西——一串鑰匙。
是我的，之前張成出門時順手帶走了，他大概趁我不在回來過一趟。
我把鑰匙拿起來，鑰匙扣上掛著的那個小海豚掛件沒了，那是我們剛結婚時在夜市攤上買的，他嫌幼稚。
鑰匙在掌心裡涼涼的，那個空掉的鑰匙扣環硌在虎口上，我捏了捏，把鑰匙擱在桌上。
走到衣櫃前，把那幾件舊短袖從角落裡拽出來，一件一件疊好。
疊到第三件的時候，手停下了，
我看見衣服底下壓著一箇舊筆記本，封皮磨得發白，是我剛進城那年記的日用賬。筆記本封皮翹起一個角，我用指腹把它按平，那個角又翹起來，我沒再動它。
翻開本子，第一頁上用圓珠筆寫著幾行字，歪歪扭扭的：
“今天發了第一筆工資，給張成買了他愛吃的醬肘子，這個人說以后讓我天天給他買，我沒信。”
下面隔兩行，又寫了一句，
“他追我的時候天天買酸奶，現在不買了，我自己買。”
字跡有點褪色，但還能看清，我盯著“我自己買”那三個字，嘴角扯了扯。
合上本子，坐在床沿上，腦子裡轉過好幾個念頭。
去找他領導？沒證據。
報警？人家會說家務事自己解決。
找林美吵一架？吵贏了又怎樣，這婚還是爛在泥裡。
我想了又想，直到天全黑了，才從兜裡摸出手機，搜了張成廠裡的電話。
手機螢幕的光打在臉上，我下巴緊繃，按鍵盤的聲音在空屋裡格外響。
搜到號碼之后，盯著那串數字看了好一會兒——這種事廠裡多半不管，說不定還會覺得我鬧事。
我把手機扣在膝蓋上，手背上的青筋跳了一下，又翻過來，最后還是撥了。
—— ＊ ——
第二天上午，我換了一身乾淨衣服，坐公交車去了張成那個機械廠。
廠門口有保安亭，我說找人事部反映點情況，保安看了我一眼，讓我登記了身份證，放我進去了。
走過車間外牆時，聽見裡面機器轟隆隆地響，空氣裡全是機油味。
那味道衝得我想嘔，但忍住了。
找到人事部辦公室，門開著，一個四十來歲的女主管坐在電腦后面，桌上堆著一摞考勤表。
我走進去，先自我介紹，說我是張成的妻子。
她抬起頭看我，眼神從上到下掃了一遍，
停在胸口那顆脫了線的紐扣上。我下意識捂了一下那顆紐扣，手放下時，后背僵直。
我說，
“姐，我想反映一下，張成跟同廠一個叫林美的女同事有不正當關係，這個人昨天晚上還發照片給我，已經嚴重……。”
話沒說完，女主管抬手打斷了我，臉上沒什麼表情，
“林美上午來過一趟了。”
她那隻手抬起來的時候，筆還夾在指間，筆帽磕在桌面發出輕脆的一聲。
我心裡咯噔一下，問她林美說了什麼。
女主管沒回答，用筆敲了敲桌上一張請假條，旁邊還攤著一個手機，螢幕上正播放一段錄音——林美的聲音帶著哭腔：
“……她今天又跑來我住的地方砸門，還說讓我從廠裡滾出去，我已經報警了……”
我愣住了，那根本不是我的聲音。
女主管說：
“林美早上在辦公室哭了一場，
眼圈紅腫，說她被你騷擾得沒法上班，這段錄音是她昨天錄的。”我趕緊說，
“不是，我沒有砸門，那錄音不是我！”
女主管擺擺手，語氣更冷了，
“我現在不關心誰對誰錯，張成的家事已經影響到車間正常生產了。”
她把一張表格推到我面前，是績效扣減通知單，張成的名字被紅筆圈了出來，扣款六百，后面備註就一行字——“因家庭糾紛影響工作秩序”。
我盯著那行字，手指摳著桌沿，指甲發白。
桌沿冰涼，指甲被壓得變了形，疼，但我沒鬆手。
女主管站起來，把資料夾合上，
“張成被扣績效是車間主任定的，不是我。你們兩口子的事關起門來解決，別鬧到單位來，下次再這樣就不是扣錢了。”
說完端起茶杯走了，把我一個人留在辦公室裡。
茶杯底在桌面磕了一下，那聲響不大，
但在我耳朵裡放了很大。考勤表被風扇吹得翻了一頁，嘩啦一聲。
我從廠區走出來，還沒到公交站，身后有人喊我名字。
我一回頭，張成從車間方向衝過來，穿著那件我給他洗了無數遍的灰藍色工裝，安全帽都沒摘，臉漲得通紅。
他跑過來的腳步聲混在車間機器的轟鳴裡，一下一下，像砸在地上的磚頭。
他衝到我面前，一把攥住我胳膊，力氣大得我整個人往后退了兩步。
“陳婉你是不是瘋了？你跑這來鬧什麼？我被扣了六百塊錢你知道嗎！”
我甩開他的手。
低頭看胳膊，被攥過的地方已經紅了三道指印，火辣辣地疼。
胳膊被鬆開后，那三道紅印慢慢泛起來，我用另一隻手捂住，掌心覆在上面，皮膚燙得嚇人。
我說，
“林美跑到我上班的地方打我罵我，把我工作搞沒了，你怎麼不去找她算賬？
”他根本不聽，唾沫星子噴到我臉上，
“人家小林又沒去人事部告狀！你一來說三道四，領導怎麼看我？六百塊啊，你一個月能掙幾個六百？”
唾沫星子濺在我顴骨上，涼絲絲的，我沒擦。
他說的那個“你一個月能掙幾個六百”，每個字都像巴掌。
路邊開始有人停下腳步，有人掏出了手機。
我盯著張成那張扭曲的臉，忽然覺得這張臉好陌生。
結婚三年，我給他洗衣服、熱飯菜、忍他媽、忍他，到頭來他衝我發火的第一件事，不是“你受委屈了”，是“我被扣了六百塊錢”。
有人舉著手機在拍，鏡頭對著我，那個黑洞洞的攝像頭讓我腦子裡繃緊了一根弦。
我后退了一步，腳后跟踩到路沿石上，沒站穩，整個人往后栽。
張成伸手搡了我一把，嘴裡喊著“你少在這裝可憐”，那一下正推在我胸口上，
我整個人跌坐在地上，膝蓋磕在馬路牙子上，蹭掉一塊皮，血珠子立刻滲出來。屁股墩在地上，尾椎骨鈍痛了一下，像被人從底下敲了一錘。
周圍舉手機的人越來越多，有人喊“打人了打人了”，人群裡有個女聲喊“別打人啊”，但很快被一個男聲“人家家事少管”蓋了過去。
有人在小聲議論，有人嘟囔著要報警，但最后沒人真按鍵。
人群裡有中年女人小聲對旁邊的人說“這女的肯定也有問題，不然老公咋能打她”，那句話像根細針，扎進我耳朵裡。
我坐在地上，膝蓋上的血順著小腿往下淌，混著雨后的泥水，把褲腿染髒了一大片。
有個阿姨過來扶我，我說謝謝，自己撐著地站起來，膝蓋一使力就鑽心地疼。
站起來的時候，手在地上撐了一把，掌心沾了溼泥和細碎石粒，沒拍乾淨就攥起了拳。
我一瘸一拐地往公交站挪，
路過廠區側門時，看見鐵柵欄裡面，林美站在一棵梧桐樹底下，背對著我打電話。她脫了高跟鞋拎在手裡，光腳踩在水泥地上，肩膀一抖一抖的，聲音斷斷續續飄過來：
“……我就想讓他離了，他說快了，你別再逼我了……”
她的聲音發顫，跟平時那副拿腔拿調的嗓子完全兩樣，像被誰掐著脖子在說話。
我停下腳步，隔著柵欄看了一會兒，她沒發現我。
掛了電話，她蹲下去，把臉埋進膝蓋裡，好半天沒動。
她兩手SS掐著手臂，掐出一道道紅印。
那一刻我忽然閃過一個念頭——她跟我一樣，也是個被什麼東西困住的人。
但這個念頭只活了一秒，我的手不由自主地摸向后腰那塊撞腫的地方，一碰就疼。
我放下手，沒再看她，轉過頭繼續往公交站走，膝蓋的傷扯著疼，但步子比剛才穩了。
—— ＊ ——
回到出租屋，
天已經快黑了。我拿水龍頭衝了衝膝蓋上的傷口，翻遍抽屜找不到創可貼，只好撕了半截衛生紙按在上面。
紙很快被血洇透了，我按著紙，盯著地磚縫裡的一根頭髮發呆。
那根頭髮打了好幾個卷，纏在地磚縫的灰絮上，我用腳尖蹭了蹭，沒蹭掉。
晚上九點多，有人敲了兩下門，我拄著桌子挪過去開門。
門外是房東，一個五十來歲的中年女人，手裡夾著根菸，腳上趿拉著拖鞋。
她皺了皺眉，探頭往屋裡看了一眼，又看看我裹著紙的膝蓋，臉上閃過一絲不耐煩。
菸灰掉了一截在門檻上，她沒彈，就讓它落在那兒。
房東說，
“小陳，你們兩口子的事下午有人在業主群發影片了，現在群裡吵翻了，好幾個業主在投訴。你也別怪我，這院子住的都是正經人家，你們這三天兩頭又吵又打的，別人怎麼住？”
她彈了彈菸灰，
菸灰落在門檻上。煙味混著她身上的洗衣粉味道，往我鼻子裡鑽。
我說，
姐，我沒鬧，是別人欺負我。
房東根本不接茬，把煙叼回嘴裡，從兜裡掏出個信封，
“這是你這個月剩下的房租，我退你。我再給你一週時間找新地方，下週末我來收鑰匙。你儘快搬了吧。”
說完把信封塞進門把手上掛的塑膠袋裡，轉身趿拉著拖鞋走了。
信封插在塑膠袋裡歪了歪，差點掉出來，我伸手扶住，塑膠袋沙沙響。
我站在門口，手裡攥著那個信封，走廊裡感應燈滅了，黑暗一下壓過來。
我把門關上，后背靠著門板慢慢滑下去，坐在地上，膝蓋的傷口又被扯了一下，疼得我嘶了口氣。
我抬頭看屋裡——衣櫃敞著，裡面只剩幾件衣服，地上是半箱沒收拾的雜物。
這地方從來就沒像過家，現在連個喘氣的地方都不是我的了。
我咬咬牙，爬起來開始收拾東西，不受這氣了，今晚就走。
拖著蛇皮袋從衣櫃前過的時候，袋子颳倒了那把掃帚，掃帚啪地倒在地上，我沒撿，先讓它躺著。
晚上，我正把衣服往蛇皮袋裡塞，婆婆發來一條微信語音，語氣比上次更不耐煩：
“小婉，張成說你跑他們廠裡鬧了？你這不是讓他難做人嘛。你再這樣，我就讓他把離婚協議擬了。”
語音播完，我在蛇皮袋邊蹲著，手裡攥著一件舊短袖，指節僵住。
然后又鬆開了，把短袖疊好塞進袋子裡，動作沒停。
全部家當裝進一個蛇皮袋，還有幾件塞不進，用超市塑膠袋兜著。
拖著蛇皮袋走到樓梯口時，袋子刮在臺階上擦擦響，聲控燈一盞一盞亮起來。
樓道裡有炒菜的油煙味，有小孩練琴的叮咚聲，我一步一步往下挪，膝蓋每彎一下都扯著疼。
每下一級臺階，
小腿肌肉都在顫。出了小區，街上車來人往。
我拖著蛇皮袋沿著人行道走，路過便利店、藥房、一家關門的水果攤。
在公交站旁邊，有個等車的女人低頭看了一眼我拖在地上的蛇皮袋，往旁邊挪了半步，怕袋子蹭到自己。
我沒看她，繼續拖著袋子走。
最后在24小時便利店門口的臺階上坐下來。
蛇皮袋靠在牆根，我把腿伸直，膝蓋上那團衛生紙不知道什麼時候掉沒了，傷口晾在夜風裡，疼得發木。
夜風吹在傷口上，像有人拿砂紙輕輕磨，不劇烈但持續不斷。
手機震了一下，銀行簡訊，餘額586.42元。
我看了兩遍，鎖了屏，又點亮看了一遍。
586，這是我所有的錢了。
我把手機攥在手裡，抬頭看路燈下飛舞的小蟲子，一圈一圈地撞燈罩。
路燈把那些蟲子的影子打在臺階上，
小小的黑點，撞一下彈開，又撞上去。我摸出那瓶水，還剩下半瓶，瓶身被捂得溫了。
擰開蓋子喝了一口，水順著嗓子下去，涼的。
便利店門口冷白的光落在我膝蓋上，傷口已經不流血了，結了一層薄薄的暗紅色痂。
我盯著那層血痂，手機螢幕突然亮了，日曆提醒彈出來——“距停職複查還剩4天”。
幽光映在傷口上。
我伸出手想摸血痂，指尖離它還有半釐米的時候停住了，懸在那，然后我劃掉手機通知，把螢幕朝下扣在地上。
同類推薦
已完結
