第3章
張明軒先是玩失蹤，他媽隔三差五打電話騷擾我同事，還在小區裡逢人就講我壞話。
我請了一週假，回我爸的老房子收拾東西。
推開門，客廳積了一層灰。
沙發罩著白布，茶幾上擱著一本泛黃的檯曆，日期停在他走那天。
我拿起檯曆，吹了一下，灰散開。
手指停在那個日期上，停了片刻，放下。
走進書房，書櫃裡父親的醫書碼得整整齊齊。
我一本一本抽出來，翻開扉頁——每一本都有他的簽名，字跡工整。
手指蹭過紙頁，發脆，一碰就碎。
翻到第三排中間，我停住。
爸以前說過，他最重要的東西交給了一個可靠的人，等時機到了自然會到我手上。
當時我沒在意，以為他是隨口唸叨。
現在想來，他興許早就料到我會有今天。
（他把后事安排得這麼清楚，卻沒告訴我自己會S在算計裡。）
他生前是市一院的主任醫師，
那場車禍帶走了他的命。五年了，我一直以為那是意外——直到我翻開一本《胸外科手術圖譜》，夾頁裡掉出一張泛黃的取款單，輕飄飄地落在地上，轉了個彎才停住。
我彎腰撿起來。
金額：五十萬。
時間：他去世前三個月。
收款方寫著兩個字：君華。
我盯著那個名字，手指在紙面上停住。
君華，是林曉彤前夫的名字。
我之前聽她提過兩次，每次都是咬牙切齒。
爸怎麼可能跟他有來往？而且一給就是五十萬。
（我爸一輩子節省，五十萬不是小數目，他為什麼要給林曉彤的前夫？）
我把取款單放在桌上，壓平。
繼續翻書櫃底層。
指尖碰到一個硬角，拉出來一看，是一本舊病歷，封面上寫著“劉建國”。
這是父親生前常提的助手，跟了他十幾年，爸說過他這個人靠得住。
我開啟病歷，裡面夾著幾張CT片子和一個紅色信封。
信封口沒封。
我抽出來——是一張照片。
照片上是我爸和一個年輕女人，女人懷裡抱著一個小孩。
我爸笑得很自然，女人也笑著，姿勢很家常。
信封背面夾著一張紙條，父親的筆跡：
如果有一天你走投無路，去市一院找心胸外科的小張醫生，他會給你一樣東西。
（連退路都給我安排好了。他到底在防誰？但現在不是去找他的時候，先理清眼前這些。）
我盯著照片上的女人，陌生，但眉眼間總覺得在哪裡見過。
我把照片翻過來，背面有一行小字，日期是父親去世前半年。
我眯起眼，腦袋裡突然閃過一個畫面——林曉彤家裡，那個老相框，她媽媽年輕時的照片。
一模一樣，連嘴角那顆痣都一樣。
我手頓住了。
后背抵著書櫃門，合頁硌得慌。
我渾身發冷。
不可能。
林曉彤媽媽的照片，怎麼會和爸放在一起？
林曉彤從來只說她媽媽去世得早，
是因病，沒說過是難產。但這顆痣，她媽媽的臉，和我記憶裡小時候爸給一張遺像上香時那張照片上的女人，漸漸重合成一個人。
我呼吸急促起來，翻出手機變聲器，給林曉彤媽媽老家的親戚打了個電話，旁敲側擊。
掛了電話，我腿一軟，蹲在了地上。
是真的。
我爸，是林曉彤媽媽的主刀醫生。
那個手術摘走了她媽媽的命。
我拿出手機，搜當年那場醫療事故的舊新聞。
關鍵詞：市一院、剖腹產、產婦S亡。
一條一條往下翻。
到了第三頁，找到了——一場失敗的剖腹產手術，產婦大出血S亡，嬰兒保住了。
主刀醫生被處分。
主刀醫生：陳文淵。
我爸。
雖然最后定性為意外，但我爸從那以后整個人變了，放學回來總是坐在書房裡，燈一直亮到半夜。
林曉彤恨我爸。
所以她接近我，成為我最好的朋友，等了十年。
她偷我的家庭，
是為了報復。（原來如此。她從頭到尾就沒當我是朋友。十年，每天跟我笑，心裡卻在磨刀。）
我靠著牆，腿有些酸。
牆皮冰涼滲進衣服。
（十年友情，一步棋。十年婚姻，一步棋。我陳雨菲，這張棋盤上最蠢的棋子。）
手機響了，一個陌生號碼。
我吸一口氣，接起來。
“陳雨菲？”一個男人的聲音，帶點口音，沉穩，“我是劉建國，有件關於你爸的事，想跟你聊聊。”
我握緊手機，指腹壓著金屬邊框：“你說。”
“你在聽嗎？有些話，說出來你可能接受不了。”
“已經沒什麼接受不了的了。你說。”
他沉默了兩秒。
“當年那場手術的知情同意書，是你爸的簽名。但那個簽名，是被人逼著籤的。”
“誰逼的？”
“你婆婆，張秋蘭。她是當時的麻醉科主任。”
我手機往下滑了一下。
我用另一隻手託住，
重新貼回耳朵。張秋蘭。林曉彤。君華。
這家人到底布了多大一盤棋？
“原來這十年，我嫁的不是丈夫，是一場算計。”
我的聲音很平，平得自己都有點意外。
電話那頭停了片刻。
“孩子，你……”
“你在哪？我現在過來。”
他報了個地址——城中村，一家快拆的診所。
我掛了電話，靠在門上。
突然笑了一聲——背叛、謀財、S人，這家人到底幹了多少事？
越想越好笑，笑到眼淚滾下來。
我抬手擦了一下臉，深吸一口氣，肺裡灌滿灰塵的味道。
我拿起那張取款單，對摺，放進包裡。
病歷、照片、紙條，一樣一樣裝進去。
拉鍊拉到頭，拽兩下確認鎖S。
鎖上書房門，鎖上大門。
從二樓往下走，腳步聲在樓梯間裡迴盪。
走到二樓平臺時我停了一步，回頭看了一眼那扇門。
然后轉身，繼續往下。
走到樓下，
陽光直射下來，刺得我眯起眼睛。我站在門口，手插進口袋，碰到那包證據的邊緣。
（我前半輩子被人當棋子。現在，該掀棋盤了。）
我回頭看了一眼老房子的窗戶。
窗臺上落著一片枯葉，風一吹，翻了個身。
恍惚間，好像看見爸站在視窗，對我點了點頭。
我攥緊包帶，轉身往公交站走。
包裡的證據硌著手臂，硌得生疼，但我第一次覺得腳步這麼穩。
（劉建國在等我。真相還差最后一頁。）
（而張秋蘭、張明軒、林曉彤——你們欠我的，我會一筆一筆收乾淨。）
同類推薦
已完結
