第4章
房梁是暗紅色的，橫在頭頂。
程伯坐在床邊的凳子上，頭一點一點地打著盹。
我動了一下胳膊，傷口被牽動，疼得我抽了口氣。
他立刻醒了，身子往前一探：“丫頭？”
他湊過來，眼睛還帶著血絲。
我說：“水。”
他轉身倒了碗水，遞到我嘴邊。
我喝了三口，嗓子潤了。
“我爹孃呢？”
“在隔壁院子喝粥。”
他抹了一把臉，“你昏了三天，流了不少血。
那把鑰匙還在你身上吧？我收起來了，怕丟了。”
我摸了一下腰帶，鑰匙還在。
我點點頭。
他鬆了口氣：“那就好。”
他站起身，“我去叫你爹孃，他們一直守著。”
他走了出去。
很快門外傳來腳步聲，門被推開，我父母走進來。
他們換了乾淨衣裳，瘦了不少，但精神還行。
母親走到床邊抓住我的手，
哭了起來。父親站在她身后，手放在我頭上按了一下，低聲說：“醒了就好。”
我點頭，嗓子發緊。
我還沒來得及應聲，門口出現一個人。
沈懷瑾倚著門框，手裡捏著一封信。
他先向坐在外屋的母親點了點頭，輕聲道：“伯母。”
然后才走進來，看了我一眼，坐在床邊的椅子上。
他沉默了一會兒，才把信遞給我。
我接過來展開，是朝廷的旨意抄本：“靖王流放，趙寒正法。”
上面蓋著紅印，寫著日期。
我看了兩遍，確認了，遞還給他。
他收回信，說：“你的傷口現在不能挪動，等好了再打算。”
我點頭，看著他：“那你呢？”
他喉結動了一下：“我辭了將軍職，打算回老家。”
“回北境？”
“嗯，有塊地，一直荒著。”
“你的毒清了？”
“清了。多虧你留的方子。”
他垂下眼睛，“這次是來告別的。
你父母那邊我安排好了住處，讓他們安心住下，你好好養傷。”
我頓了一下，說：“我也沒什麼好送你的。”
他沒接話，兩人之間沉默了幾息。
母親鬆開我的手，拉著父親退了出去。
屋裡只剩我們兩個，燭火跳了一下。
他站起來，拍了拍衣襬，轉身朝門口走了兩步。
我叫住他：“沈懷瑾。”
他停下來，但沒轉身。
我等了一下，他才慢慢轉過身來。
“那封親筆信，你還要嗎？”我問。
他愣了一下：“什麼信？”
“你失憶時寫的，說如果恢復了，記得欠我一條命。”
他想了想，嘴角彎了一下，沒什麼笑意：“留著吧，當證據。”
他頓了頓，又說：“那天我說幫你找親生父母，原來你一直要找的親生父母就是被靖王囚禁的他們，我當初還以為另有其人。是我愚鈍。”
我沒接話，看著他。
他沒等我回話，推開門走了出去。
門板輕輕關上。
我靠在床上，枕頭硬邦邦的。
我盯著門板看了一會兒。
他回老家也好，省得我再欠他。
可心裡怎麼空蕩蕩的。
我翻了個身，肩膀疼得我齜牙。
母親進來，輕聲問：“那將軍是不是對你……”
我搖頭：“沒什麼。他回他的老家，我開我的藥鋪。”
她嘆了口氣，沒再說什麼。
一個月后，傷口好得差不多了。
我在城東盤下一間小藥鋪，重新開張。
鋪子不大，前面抓藥，后面住人。
父母在店裡幫忙，日子過得平平常常。
我把父親留下的銀針掛在藥櫃旁邊，就當是個招牌。
頭幾天沒什麼生意，后來慢慢有人來抓些風寒藥。
程伯來過一次，看我一切安頓好，他說要回山裡去了。
我留他不住，他背上藥筐走出大門，我送到門口，他擺擺手說：“丫頭，好好過日子。”
我點頭應了。
那天黃昏，我正要關門，
一個老兵走進來。他穿舊甲，腰間掛刀，手上都是幹活的繭子。
他從懷裡掏出一個布包，開啟層層包裹，露出一個木匣，遞給我：“將軍臨走前交代，務必送到你手上。”
我接過來，木匣有分量。
“他走了？”
“走了。沒說去哪，只讓我送東西。”
老兵頓了頓，“走的時候身上還有傷，但精神還行。他讓您自己多保重。”
我點點頭，從櫃檯裡抓了一把碎銀給他。
他推辭不要，我硬塞進他手裡。
他握了一下，說了一聲“多謝”，轉身就走，很快消失在街角。
我把木匣放在櫃檯上，開啟銅鎖。
裡面躺著那封信，還有一張地契。
地契是隔壁鋪子的，房主一欄寫著我的名字。
信箋背面多了一行新字，墨跡還亮：“藥鋪旁邊留個位置，我可能回來吃酒。”
我把信拿到眼前又看了一遍，笑了一下。
翻開那張地契，隔壁的鋪子比我這間大一倍，
位置也好。最后我把信和地契都放進抽屜最深處。
關上抽屜的時候，手指在木沿上停了一下。
