第5章
我挑了個下午去敲門，小周開門看見是我不出聲，擋在門口，問我幹嗎。
他的手搭在門框上，指節發白，是用力摳著門框邊。
我說我不是來找你鬧的。我手裡沒拎東西，也沒抱閨女，就那麼站著，說我知道張磊拿你錢了，你恨他。
我從布袋裡掏出那份被張磊畫了笑臉的舉報信影印件，又把自己被趕出家門、閨女被搶走的事簡單說了幾句。
說這話的時候我自己都在想，他憑什麼信我——我又沒證據，也沒錄音，就一張嘴。
小周眼神變了，不是憤怒，是那種讓人看穿了的慌張。
他的目光縮了一下，然后他別開臉，看了會兒對門的貓眼，那個貓眼的鏡面上反射出我們的影子，扁扁的。
他讓我進去。他家裝修得很精緻，但茶幾上攤著一堆單據。
小周坐在沙發上抽菸，抽得很快，說：“說吧，你想幹什麼。”
我說我要張磊偷稅和行賄的證據，你幫我，我就幫你把錢弄回來。
說完了我站在那兒，沒坐，等著他自己想。菸灰缸裡已經堆滿了菸頭，有幾個還在輕輕冒煙。
小周沒立刻答應，又抽了半根菸。他沉默了很久，煙夾在指間忘了吸，菸灰積了長長一截。
然后他悶聲說起張磊怎麼騙他投錢、怎麼拿他的身份證去註冊空殼公司、怎麼威脅他要是敢說出去就讓他在這行混不下去。
說到最后聲音都啞了，把煙狠狠掐進缸裡，站起來走進臥室，拖出一個紙箱子。
他盯著箱子愣了好一陣，拿起又放下，放下的時候箱子角磕在木地板上，磕出一個小坑，他低頭看著那個小坑，最后重重一砸：“拿走！反正他一倒，我這幾年也白搭了。但將來警察問，你就說這些是從張磊辦公室翻出來的，
跟我沒關係。”箱蓋子沒蓋嚴實，有張紙角翹在外面。
他說這些東西他留了兩年了，本來是想留個把柄，結果張磊越來越防著他，現在連公司的錢在哪都不知道。
他讓我自己拍，拍完了帶走，別讓張磊知道是從他這拿的。
說“別讓他知道”的時候，他的聲音低下去，手無意識地摸了一下脖子后頭。
我把箱子裡的東西一件一件攤在茶幾上，用手機拍照。
有施工合同，有材料採購單，有給幾個官員的轉賬記錄影印件，還有幾本賬本，上面記著偷稅的明細和行賄的金額。
我的手翻著賬本，腦子裡全是舉報信背面那行鉛筆字，一頁一頁，直到“環保治理費，二十萬”這幾個字跳進眼睛裡，果然跟舉報信背面的字對上了。
有些紙已經很舊了，摺痕深得發白，被他看了不知道多少遍。
拍照的時候我的手在抖，拍了幾張都是糊的，
我深吸了口氣，把手肘擱在茶幾邊上穩住，一張一張重拍。拍到一半，小周說了一句：“他對你不好，他對我也不行。”
說完又點了根菸，手指頭在發抖。
我第一次看見他卸下那層打扮，就是個小城鎮出來的小夥子，眉眼裡頭全是累。
菸灰掉在他的牛仔褲上，他也沒拍，就那麼讓它落著。
他把煙吐出來的樣子跟那天在小旅館門口蹲著抽菸的工人很像，都是肩膀往裡縮，背弓著。
我把東西拍完，站起來要走。
小周送到門口，突然拉了我袖子一下，我回頭看他，他張了張嘴，最后問的是：“孩子還好吧？”
我沒回答，轉身走了。
電梯上來的時候，叮的一聲，我走進去，靠在后壁上，閉了一下眼。
出來的時候天快黑了。
我把布袋子抱在懷裡，袋子裡裝著手機，手機裡裝著能讓張磊進去的證據。
我走得很快，鞋跟踩在人行道磚上，噠噠噠的，像是替心臟在跳。
走到公交站臺，等了會兒車，沒來，我就繼續走，腳后跟磨破了一塊皮，我低頭看了眼，把鞋跟踩下去當拖鞋穿。
—— ＊ ——
周律師幫我聯絡了檢測機構，老陳家牆上的材料樣品檢測報告出來了，甲醛超標五倍，幾種揮發性有機物全部超標。
報告列印出來，我把那份報告看了好幾遍，紙都被我摸得起毛了。
邊角的地方最軟，被我拽過幾回。
我又給那個受害的客戶老陳媳婦打了電話，這次她沒掛。
我說我拿到證據了，不讓她上法庭，就是站出來說句話，給記者們看看。
電話那頭她的呼吸聲很清楚，一呼一吸之間有製氧機咕嘟咕嘟的聲音，她在電話裡好久沒應聲，后來嘆了口氣，說行。
她那個“行”字說得很短，像往外扔一顆小石子。
老趙幫我聯絡了另外三個受害的工友，有一個是李師傅的侄子，說替他叔來。
還有一個是個年輕工人，胳膊上留了一道被有毒材料腐蝕留下的疤，撩起袖子給我看時，那道疤很長，從手腕到肘部。
疤痕是深褐色的，表面很亮，他想用手摸給我看，指甲剛碰到疤痕邊又縮回去了，大概還疼。
我租了個小賓館的會議室，一晚上三百塊錢。
訂的那天晚上我給周律師打電話，說場地定好了，記者也約好了——我把檢測報告和工友的證詞做成簡單材料，從網上搜了本市幾個記者的郵箱發了出去，兩個人回覆了。
其中一個人的回覆只有一個字：“來”，我盯著那個字看了幾秒。
周律師問了句：“丫頭，你想好了？這事一捅出去，就真沒退路了。”
我說我早沒退路了，老早就沒了。
說完我把手機放在腿邊，螢幕亮著，
照著我的手指頭，我數自己手指頭上的螺紋，數了好幾遍。—— ＊ ——
釋出會那天來了兩個記者，一男一女，男的是做調查報道的，女的是做民生新聞的。
男記者穿著一件洗得領口都鬆了的格子襯衫，女記者背了個很大的帆布包，上面印著她們頻道的標誌。
受害的客戶和工人坐在會議室裡頭，我站在臺子前面。
臺子是臨時的，有點晃，我用手撐了一下，穩住了。
我把那份皺巴巴的檢測報告舉起來，手有點抖，但聲音很穩。
報告舉起來的那一刻，風從空調口吹過來，紙頁嘩啦啦響了一下，我把它攥緊了。
我把報告上的數字念出來，唸到甲醛超標五倍的時候，有個工人站起來，讓他也講兩句，他就把袖子捲上去了。
他的褲腰帶系得很緊，肋巴骨上的皮肉勒出一道紅印。
記者拿著相機拍。
我說：“讓法官看看，
他蓋的房子能S人。”說這句話的時候我沒抖，聲音也沒高多少，但會議室的空氣一下子就沉了。
我能聽見日光燈的電流聲，嗡嗡的，一直有。
那個男記者本來在調鏡頭，聽見這句，手停住了，抬起頭看了我好幾秒，好像才反應過來，他正在拍的，不是一個普通的糾紛。
攝像機鏡頭對著我，裡頭有個小小的紅點，一閃一閃的。
那個女記者採訪了老陳媳婦，老陳媳婦說著說著哭起來，哭到一半撐不住蹲下去了。
那個男記者在一邊打電話，聽他口氣應該在跟主編彙報，他說“太猛了這條”，說了兩遍。
會議室那個日光燈嗡嗡響，我站在角落裡看著這群人，把胸口兜裡閨女的照片捂了捂。
隔著衣料我摸到照片的邊角，那個硬紙邊還是硌手。
—— ＊ ——
當天晚上，這兩家媒體的平臺把報道放出去了。
標題寫得很直接，《甲醛超標五倍，丈夫的裝修公司如何毒害人》。
稿子凌晨推出，早上十點閱讀量破百萬。
我睡了兩個小時就被電話震醒了，手機燙得嚇人。
到下午，同城訊息推送說張磊公司已被市監局貼條，警方也在核實行賄線索。
我看著那個推送，把手機屏關了，又開啟，重複了好幾遍。
枕頭上那隻塑膠小鴨子還擱在原來的位置，膠布邊又翹起一角。
我拿起來，用手指頭把翹起的膠布按平，又放下。
新聞推送剛彈出來，手機就震了，是張磊——他顯然也在第一時間看到了訊息，趁著警察還沒上門，把最后一口氣撒在我這裡。
他聲音跟平時不一樣，不是吼，不是冷笑，是那種憋到極致從嗓子眼裡壓出來的聲音：“劉小梅，我進去了你也別想好。你以為你贏了？我問過律師了，我最多判五年，我出來第一件事就是找你。
”他喘了一口氣，電話那頭忽然安靜了兩秒，我聽見他嚥了口唾沫，喉結動的那一聲，悶悶的。
然后他把那句話說完，聲音劈了一下：“你閨女的滿月照我記得，她長大了我就告訴她，你媽當年把你爸送進去的。”
電話掛了。
我握著手機的手一直在抖，不是怕，是他最后那句話把我心裡頭最不敢想的東西捅破了——閨女長大了，會怎麼看我？
我把閨女的滿月照從兜裡掏出來，看了很久。
照片上閨女鼓著腮幫子，眼睛還沒睜開，肉乎乎的，我把照片翻過來，背面寫著她出生的時間，那行字是我寫的，有點歪。
手機還攥在另一隻手裡，我翻到老趙的號碼，手指頭懸在螢幕上面，螢幕亮了又暗，暗了又亮。
最后我打了兩個字：謝謝。
盯了很久，沒有點傳送，鎖了屏。
—— ＊ ——
后來我才知道，
那兩篇報道發出去的當天上午，市裡就開了緊急會議，下午市監局和警方就聯合行動了。張磊的公司被貼了封條，他找的那個稅務局的副局長也被帶走調查。
新聞裡播的時候，我抱著閨女（后來法院改判了臨時探視權）坐在出租屋的床上，看那個封條，看了很久。
封條是白色底紅色字，貼得有點歪，右上角的漿糊沒粘住，翹起來一小塊。
張磊被帶走那天，我遠遠看了一眼——他被兩名警察押著往車裡走，經過走廊時瞥見了牆上貼的一張兒童畫，是法院普法活動留下的，上面畫著一家三口手拉手。
他的腳步頓了一下，手指攥緊了，又鬆開，然后被推進了車裡。
開庭那天，受害的工人齊刷刷坐在旁聽席，老陳媳婦緊緊抓著前排椅背，手指關節都發白了。
法官念出刑期的時候，旁聽席后排有人沒忍住哭了一聲，那聲音不大，但在安靜的法庭裡像一根針掉在地上。
法院判我們離婚。
張磊因為偷稅和行賄判了，小周也因協助隱匿賬目被傳喚了，但因為主動交出關鍵證據，認罪態度好，最后只判了緩刑，之后離開了這個城市。
閨女判給了我，財產大部分也判給了我，判決書下來的那天，我沒哭，就是走回家的時候腿有點軟。
推門進屋的時候，我扶著門框站了一會兒，忽然想起那天張磊讓我滾的時候，我也是這麼扶著門框。
我一個人在出租屋裡坐了很久。
坐在床沿上，腳踩著地板，光著腳，感覺木地板的紋路貼在腳心上，粗粗的。
法院判決書上那些文字還浮在眼前，但腦子裡想的是另一件事：張磊最后那個電話裡，說他出來第一件事就是找我。
五年。五年后閨女該上學了。
我把腳在地上蹭了蹭，木刺勾了一下我的襪子。
枕頭邊那隻塑膠小鴨子還擱在那兒，是那天從出租屋帶過來的。
我伸手拿起來，攥了一會兒。
以前攥著它，滿腦子都是閨女；今天攥著它，我忽然覺得它跟著我打了場仗，舊了，也硬氣了。
我把它放回原處，然后站起來，去廚房給自己倒了杯水，水是涼的，喝下去胃裡有點不舒服，但我把它喝完了。
—— ＊ ——
老趙后來給我發了條微信，說張磊進去之后，他以前跟張磊幹活的那些工人，都被新接手的老闆辭了，說他們跟張磊有牽連。
老趙現在在工地搬磚，一天掙一百二，比原來少一半。
我去看過他一回，他蹲在路邊抽菸，跟去年在公園那次一樣，菸灰還是彈到路沿底下。
我沒走過去，就站在馬路對面看著他，他抽完煙站起來，捶了捶腰，我看見他褲管上沾著水泥點，幹了的，灰白色。
老陳媳婦給我打過一次電話，說她兒子在學校被人指指點點的，說他們家告倒了本地企業，
害人家破人亡。她說她不后悔站出來，就是心疼兒子。
電話裡她哭了。
我掛了電話，把麵館當天掙的錢轉了一半給她，她沒收，又退回來了。
退款資訊過來的時候，手機震了一下，那一震很短，“嗡”的一聲，像個什麼東西在心裡頭磕了一下。
—— ＊ ——
我用分到的錢回老家鎮上盤了個小門面，開了一家麵館。
不大，早上賣麵條，中午賣蓋飯，下午關了門就帶閨女去菜市場買菜，日子很慢，但踏實。
閨女會拿筷子了，坐在店門口的小板凳上自己挑麵條吃，一口一口的。
她挑不起來的時候用筷子戳，麵條被她戳斷了，掉在碗外面，我撿起來吃了。
但我身體壞了。
那次在老陳家屋裡待的時間太久，后來取別的證據又進去過幾回，那些有毒的東西進了肺裡，查出來的時候醫生說我兩葉肺都纖維化了，
以后常年得靠吸氧，心衰風險也高，再懷孕等於玩命。醫生看報告的時候扶了扶眼鏡，眼鏡腿在他耳朵邊上壓出一道紅印，我看見了，心裡頭突然想：這醫生上班也累。
從醫院出來那天，我坐在路邊的長椅上，手裡捏著那張診斷書，心裡頭空落落的。
診斷書被風颳得捲了個角，我把它按平，放在腿旁邊。
第二天早上五點半，鬧鐘還沒響，我先醒了。
我把床頭櫃上的吸氧管繞好，下床，把閨女的小鴨子擱在她枕頭邊上，去廚房和麵。
面盆裡的面發起來了，脹得鼓鼓的。
我把手插進去，面是溫的，軟乎乎的，跟閨女小時候的臉蛋一樣。
面沾在我手背上，我搓了搓，搓下來一團小疙瘩。
窗外頭天亮了，街上有人騎摩託過去，隔壁早點鋪子飄過來油條味。
我把圍裙繫上，往面裡又加了一勺水。
水倒下去的時候濺起一點麵粉，
飄起來又落回去。我看了看窗外，天灰藍灰藍的，有一道飛機的白色尾跡，慢慢散開。
我把手重新插進面裡，開始揉。
同類推薦
已完結
