第1章
她衝進來的時候，我正蹲在包廂茶幾邊收拾上一撥客人留下的菸灰缸，連手套都沒來得及摘。
那女的踩著細高跟直接踹開門，指著我鼻子就罵，
“就你勾引我男人？一個端盤子的，好意思當狐狸精？”
周圍的同事全停下手裡的活看過來，
經理從前臺探出半個腦袋，眼神不是護著員工，是嫌麻煩。
我站起來，手裡還攥著菸灰缸，玻璃底上沾著一圈口紅印。
她個子比我高半頭，塗著橘調的唇釉，嘴唇一張一合噴出來的全是髒字，
“手機小三”“不要臉”“勾引有物件的男人”。
我盯著她嘴唇上那層飽滿的橘調，
腦子裡忽地閃過一個念頭——
我以前在化妝品櫃檯賣過半年口紅，
對色號敏感得像個掃描器，這種橘調我見過太多次，以前櫃檯試色時最討厭這色，因為顯牙黃。
這個念頭半秒鐘就閃過去了，但我的手沒動，菸灰缸還攥在手裡，指節發僵。
缸沿上沾的那圈口紅印，也是這個橘調，一模一樣。
旁邊的領班小林拽我袖子，小聲說
“婉姐你別跟她吵，經理看著呢”。
我低頭看了看自己身上那件洗得發白的工服，胸口口袋上還彆著工牌，上面寫著“陳婉·服務員”。
小林的手在我袖子上攥了攥，又鬆開，留了一小塊汗印子。
我盯著那片汗印子看了兩秒，腦子還沒轉過來，耳朵裡全是那女的尖聲。
那女的掏出手機懟到我臉上，螢幕亮著，是我老公張成的微信頭像，備註名寫著“寶貝”。
我愣住了，那不是我的手機號，也不是我的微訊號。
手機螢幕反光刺得我眯了下眼，
我下意識往后仰了仰脖子，后腦勺差點撞到牆。胸口像被塞了塊冰，涼的，但腦子還沒亂，只是卡住了，像老式收音機擰到兩個臺中間那種沙沙響。
她以為我慫了，上手推了我一把。
我后背磕在茶幾角上，疼得倒吸一口氣，菸灰缸從手裡滑出去，在地上滾了兩圈，缸沿上那圈橘調口紅印蹭到了她的裙襬，留下一道顯眼的橘色痕跡。
她沒注意到，還在罵。
小林趕緊扶我，扭頭衝那女的喊
“你幹嘛打人”。
我后腰那塊地方像被烙鐵燙了一下，疼得眼前發黑，手本能地去捂，指尖摸到工服布料底下那塊皮膚已經腫起來一層。
我用眼角瞥見那道印子，心裡記了一筆。
那女的根本不搭理小林，繼續舉著手機給周圍人看
“你們都看看，這女的專門勾搭有物件的男人，人家物件都找我告狀了，她還裝無辜呢”。
我盯著那個微信頭像，看了一遍又一遍，心裡像有個生鏽的齒輪在慢慢轉。
齒輪每轉一下都卡，但還是在轉。
周圍同事的眼神落在身上，像螞蟻在爬。
我嚥了口唾沫，嗓子幹得發黏。
我開口問了一句
“這微信是你的？”
她愣了一下，大概沒想到我被罵成這樣第一句不是哭也不是吵。
我說
“把發訊息那人的主頁點開給我看看。”
我的聲音很平，平得有點不像自己，但說出這句話的間隙，心跳快得像擂鼓，手在大腿邊偷偷攥成了拳，指甲在掌心壓出一道白印。
她不耐煩地滑了兩下手機，一個微訊號彈出來。
我盯著那串微訊號——
張成在對話方塊中喊著別人的暱稱，這個號是他三年前用來打遊戲撩妹的小號，
我跟他吵過無數次架，以為他早刪了，原來連暱稱都沒改。
盯著螢幕的時候，小林的手還搭在我胳膊上，我感覺到她手在顫，那點顫傳到我身上，我反而穩下來了。
我突然笑了一聲，那種笑自己也控制不住，從嗓子眼裡擠出來的。
我說
“你物件叫什麼？”
她愣了愣
“張成。”
我又問
“他在哪上班？”
她有點心虛了，聲音低下去
“……流水線，機械廠的。”
笑完之后胸口悶得發慌，但我沒停，一句接一句往下問，像在逼她，也像在逼自己。
我把工牌摘下來放茶幾上，問她
“張成他媽叫什麼？”
她張了張嘴，沒答上來。
我說
“他后腰有塊胎記，左邊右邊？他睡覺打不打呼？他吃香菜過敏，你知不知道？”
每問一句，我心裡那個生鏽的齒輪就轉一格，轉到最后一句的時候，
我聽見自己的聲音在發顫，不是怕，是堵了太久的東西終於湧到嗓子眼。那女的臉色變了，手機慢慢垂下來。
旁邊的同事全安靜了，連經理都不探頭了，走廊裡只剩中央空調嗡嗡的送風聲。
我往前邁了一步，盯著她裙子上那道剛才被菸灰缸蹭上的口紅印，說：
“你嘴上的色號偏橘調，跟菸灰缸上那圈一模一樣。我在化妝品櫃檯賣過半年口紅，這色我一眼就認。我從來不買橘調口紅——這印子是你自己蹭花的，還是別人蹭的？”
空氣凝了幾秒，她握著手機的手指收緊了，指肚按在螢幕上，按出一個一個的汗圈。
她下意識抬手去捂裙子，口紅印已經洇進布料裡，捂也捂不住。
旁邊有個同事小聲說了句
“說中了”，
另一個輕輕“嘖”了一聲。
我聽見小林在身后吸了一口氣，然后鬆開了我胳膊。
經理從門口走進來，
先看那女的一眼，又看我一眼，臉上掛著那種我見過幾百次的笑“陳婉，會所有規定，員工個人糾紛影響營業的，停職自查一週。你先回去把這事處理乾淨了再來，這周工資我給你算清楚。但下次再鬧到店裡，就不是這樣了。”
他說“影響營業”四個字的時候，眼睛瞟了一眼包廂門口聚過來看熱鬧的幾個客人。
那女的聽到這話，又硬氣起來了，甩下一句
“有你好看的”，
踩著高跟鞋噔噔噔走了。
我站在原地，小林攥著我胳膊，手心全是汗。
經理臨走前回頭補了一句
“別讓她再鬧到會所來，影響不好。”
他背影消失在走廊盡頭之后，我聽見有同事小聲說了一句
“真倒黴”，
不知道說的是我還是那女的。
—— ＊ ——
我去更衣室換工服，手機響了。
張成發來一條微信，
就三個字“別鬧了”。
我盯著螢幕，大拇指懸在鍵盤上，打了又刪刪了又打，最后回都沒回，直接把手機塞進兜裡。
更衣室的燈管嗡嗡響，衣櫃的鐵皮門半敞著，我把工服疊好擱進去，手碰到櫃門把手的時候停了一秒——那地方冰涼。
我又拿出手機看了一眼，日曆裡默默躺著一條新提醒：停職複查倒計時7天。
—— ＊ ——
走出會所大門，天已經黑透了。
路邊那排香樟樹被風吹得嘩啦啦響，我站在臺階上摸口袋，想找張成以前放進去的那包紙巾，空的。
他不往我兜裡塞紙巾很久了。
風灌進領口，我縮了縮脖子，腳像釘在臺階上，不知道該往哪個方向走。
—— ＊ ——
回家的公交車上，我靠著車窗看外面街景往后退。
路過一家便利店，門口冰櫃上貼著“買一送一”的酸奶促銷籤，
我下意識多看了兩眼，然后扭頭盯著車廂裡自己的倒影，眼睛幹疼，想哭哭不出來。倒影裡的臉被窗玻璃拉得變了形，嘴唇乾得起皮，我看著那張臉，覺得不像是自己的。
—— ＊ ——
推開出租屋的門，屋裡黑著。
我摸牆上的開關按了兩下，燈沒亮，又跳閘了。
藉著手機手電筒的光，我看見鞋櫃上張成那雙藍色拖鞋不見了，旁邊空了一塊。
手電筒的光圈在空鞋位上晃了一下，我愣了兩秒，光就一直停留那個空位置上。
我走進臥室，衣櫃門半敞著，他那半邊全空了，衣架歪七扭八掛在橫杆上，只剩我幾件舊短袖擠在角落。
他連冬天那件起球的毛衣都拿走了，一件沒留。
我伸出手去摸空衣架，金屬冰涼，手指碰了一下就縮回來，像被燙了。
床頭櫃上擱著一張紙，對摺著，我開啟看。
是張成的字，
圓珠筆寫的，筆跡潦草“別鬧了，越鬧越難看，我出去住幾天，你冷靜冷靜。”
落款連名字都沒寫，就畫了個日期，昨天的。
我捏著紙的手懸在半空，沒放下，也沒撕。
我把那張紙翻過來，背面空白，沒有解釋，沒有道歉，沒有商量，連一句“離婚”都沒有。
他把“出去住幾天”說得像倒垃圾一樣輕巧，就好像被罵成小三的人不是他老婆。
手指在紙面上來回搓，紙邊割了一下指腹，疼但不破皮，那點疼讓我吸了口氣。
我把紙疊好拉開抽屜想塞進去，手碰到抽屜角落裡那半截礦泉水瓶——
張成忘帶水時我跑便利店買給他的，他喝了一半就扔那了。
瓶子裡還剩半瓶水，瓶身蒙了一層灰。
我盯著瓶子看了幾秒，把它拿了出來。
我擰開蓋子，把剩下半瓶水喝乾，涼水順著嗓子下去，激得胃縮了一下。
然后我拿著空瓶子走到門口，把它立在空鞋架上，瓶子穩穩當當沒倒。
我看了它一眼，伸手關了燈。
黑暗裡，那個瓶子的輪廓還在窗戶外透進來的光裡立著。
同類推薦
已完結
