第5章
父親是凌晨三點走的。
我守在床邊一整夜。
監護儀的數字一點一點往下掉。
醫生進來問要不要繼續搶救，我看著他臉上的氧氣面罩，搖了搖頭。
醫生拔掉了管子。
他呼吸變淺，喉嚨裡卡了一聲，然后停了。
醫生看了看時間，報了S亡時間。
我鬆開他的手，手指發僵。
我幫他把衣領整理好，衣服是他提前準備的西裝，有點大。
那天病房裡的燈一直亮著。
我按了呼叫鈴。
護士進來看了情況，出去叫醫生。
醫生過來看了瞳孔，合上他的眼皮，語氣很平：
“走了。”
我站起來，接過S亡確認書，簽了字。
筆尖在紙上劃了一下，名字寫得很穩。
（終於結束了。他不用再受苦了。）
我把S亡確認書摺好放進口袋，走出醫院。
葬禮那天下了小雨。
雨點不大，但很密。
我站在殯儀館門口收了黑傘，
抖了抖水，把傘放進門口的塑膠傘架裡。傘架裡已經插了好幾把傘，我擠了一下才插進去。
然后走進去。
大廳裡已經站了些人，親戚朋友，有人拍了拍我的肩膀說節哀。
我點了點頭，沒說話。
遺像是我挑的。
從家裡帶過來的，是他坐在畫架前拿著畫筆笑的一張。
我用手擦了擦相框上的灰，手指在邊縫裡蹭了一下。
相框放穩在靈臺上，擺了白花。
花圈上寫著“林建國千古”，我掃了一眼，沒停留。
我穿著黑裙子站在最前排。
裙子是昨天臨時買的，吊牌還掛在領口后面，我忘了撕。
李秀梅站在后面幾排，穿深色外套，頭髮盤了起來，沒帶首飾。
她眼睛一直盯著水晶棺的方向，沒和任何人說話。
陳磊沒來。
他今天在法院處理凍結資產的事。
律師早上通話說他的個人賬戶和公司賬戶全凍了。
（他今天就算想來也來不及。
來了也是丟人現眼。）遺體告別開始。
我彎腰鞠了三躬。
其他人跟著鞠躬。
最后一次鞠下去的時候，我閉了一下眼。
李秀梅第一個撲過去，手抓住水晶棺沿，哭得站不住。
她哭得很大聲，整個告別廳都能聽到。
我站在旁邊沒動。
她身體往下滑，膝蓋磕到地上。
我伸手抓住她手臂，把她提起來。
她靠在我身上，兩隻手抓著我袖子不放，力氣很大。
她的手指隔著布料掐到我皮肉，我沒躲。
她的眼淚滴在我手背上，溫的。
我沒縮手。
等她哭了一陣子，我慢慢抽出手臂。
退后一步。
（她現在哭，是哭我爸，還是哭自己？）
從殯儀館出來，雨停了。
太陽從雲層裡透出來，光線白得晃眼。
地面還是溼的，映著光。
我眯了一下眼睛，站在臺階上掏出手機。
身后傳來工作人員收拾花圈的聲音，我沒回頭。
手機震了。
取出手機，解鎖，是律師的簡訊：
“授權書已生效，法院已正式凍結陳磊的私人賬戶和公司資產。”
我看了兩遍，確認沒有漏掉一個字。
（法律程式走完了。）
還沒鎖屏，一條新聞推送彈出來，標題：
“劉總起訴陳磊公司，陳磊資產盡數凍結，面臨破產。”
我點開掃了幾行。
文章說劉總的起訴案已經立案，法院受理了。
他這次翻不了身了。
（授權書凍結了他的資金，劉總不會放過這個機會。他們以為能分一口，現在一個都跑不掉。）
我長按簡訊，選刪除。
新聞也刪了。
鎖掉螢幕，把手機塞回外套口袋，拉上拉鍊。
我站了一會兒，看著手機螢幕暗掉。
李秀梅走過來。
她眼睛哭得紅腫，聲音沙啞：
“晚晚，我能搬回去住嗎？”
她站在兩步遠，兩手握著包帶。
我看著她，沒有猶豫：
“房子我租出去了，
你自己找地方吧。”她愣住，嘴唇動了動。
然后低下頭，又抬起來：
“我沒地方去了。你爸走了，陳磊的事也敗了，親戚都知道了，沒人願意收留我。你真的要趕我走？我嫁給你爸三十年。我是你媽啊，你就這麼狠心？”
“你跟我丈夫上床的時候，想過你是我媽嗎？”
我看著她。
（她說這些，是想讓我心軟？可惜她選錯了時間。）
她愣住了，手攥緊包帶，關節發白。
張了張嘴沒出聲。
她轉過身，慢慢往門口走。
走到門口，停了一下，然后推門出去了。
我轉身往墓園方向走。
鞋底踩在溼地上，每一步都帶起一點水。
站在墓前。
碑上刻著父親的名字，底下一行是我的名字——孝女林晚立。
我站著沒動，看了很久。
碑上我的名字刻得很清楚，以后每次來，我都會看到。
蹲下來。
手指碰到碑面，觸感冰涼。
雨珠還掛在上面，我用指腹慢慢抹掉。
從上到下，從左到右，來回兩遍，直到碑面乾淨光滑。
我摸了一下碑上的刻字。
筆畫很深，指尖劃過一道道凹痕。
“爸，公司保住了。我也沒讓他們欺負到你頭上。”
我低聲說。
“你交代的事，我都做了。以后我會好好過。”
停了一下。
風吹過來，把額前頭髮吹亂。
我抬手撥開。
（以后這裡就是我一個人來了。）
我撐著膝蓋站起來。
蹲久了，膝蓋發僵。
低頭一看，褲腿膝蓋處沾了一小片泥，溼的。
我彎腰用手拍了兩下，泥塊掉下來，留了個印子。
身后有人喊我名字。
我轉過身，大學同學趙晴站在幾步外。
她穿著黑色外套，揹著雙肩包，眼圈微紅——是來給我爸送行的。
她走過來，從口袋裡掏出名片遞到我面前：
“聽說你最近有空了。我工作室缺個合夥人，
你有興趣嗎？”她頓了一下，
“你還好吧？我聽說了你爸的事。你以前畫得最好，別浪費了。”
我伸手接過來：
“沒事，都過去了。謝謝你。”
名片紙質挺厚，白底黑字，印著“野草圖插畫工作室”。
這個工作室她畢業就開了，到現在四五年，圈子裡做得不錯。
我看了名片上的名字，笑了一下。
父親生前最想讓我做的事，就是放下一切去畫畫。
（他要是看到我現在開始，應該會高興。）
“好，改天聊聊。”
我把名片翻過來看了一眼背面，然后收進包裡。
她點點頭：“行，我等你訊息。”
然后轉身走了。
我走出墓園，去公交站等車。
車來了，人不多。
我投了幣，走到靠窗的位置坐下。
窗戶玻璃上模模糊糊映著自己的臉。
車子啟動，窗外的景色一點點改變。
從灰色的樓房變成零星的平房，
最后變成一大片田野。綠色在窗外往后退。
我低下頭，從包裡又把那張名片拿出來，握在手裡。
邊緣有些軟了，被我捏出了溫度。
我轉著名片，名字在指間來回翻動。
手機震了一下。
我鬆開名片，拿起手機。
是陳磊的號碼。
他發了一條長資訊，一行一行佔滿螢幕。
點開，第一句：
“林晚，我知道錯了。我想見你一面，最后一面。有些話想當面跟你說。”
后面還有很多字。
我沒往下看，直接退出。
（他的內容不用看也知道，無非是道歉和求饒。但我不需要。）
手指在螢幕上方停了兩秒。
然后打了四個字：“沒必要了。”
點了傳送。
退出聊天。
長按他的頭像，選“拉黑”。
點確認。
他的頭像從列表裡消失，聊天記錄也一起清空。
我把他的資訊全部刪除，手機徹底安靜了。
我放下手機。
手指在膝蓋上握緊，又鬆開。
深呼吸一次。
事情到這裡，結束了。
我重新解鎖手機，開啟相簿。
往下翻，翻到一張和父親在畫室拍的照片。
他穿著藍色工作服，站在我畫的畫旁邊，笑得眼睛眯起來，手搭在畫框角上。
我看了很久。
鎖屏。
把手機放回包的內層，拉好拉鍊。
然后從外套口袋裡拿出耳機，插上。
耳機線繞在手背上，我解了兩下才理順，塞進耳朵。
收音機裡在放一首老歌，很慢的調子。
窗外是大片的綠色田野，安靜地往后退著。
我閉上眼睛。
陽光透過眼皮，一片淡紅。
我調整了一下坐姿，靠著椅背。
撥出一口氣，又慢慢吸了一口。
腦子裡什麼也沒想，很安靜。
想著一件事：接下來要做什麼。
第一件事，重新畫畫。
同類推薦
已完結
已完結
已完結
已完結
已完結
已完結
已完結
已完結
已完結
已完結
已完結