第5章
我把鑰匙圈從手指上退下來，放在中介手心裡。
他攥了一下，低頭在交接單上打了個勾。
我回頭看那扇防盜門，門上貼著春聯，去年貼的，已經褪色。
我站了三秒。
（五年，該結賬了。）
房子掛牌后第三天就賣出去了。
中介打電話來，說買家全款，但要壓價兩萬。
我想了幾秒：“不賣，就按掛牌價。”
他在電話裡沉默了一下。“買家很誠心，要不您再考慮考慮？”
我說：“不考慮，少一分都不籤。”
他掛了電話。過了半小時又打回來：“買家同意了，全款按掛牌價。”
合同簽好那天，我把身份證影印件遞過去，買家是一對年輕夫妻，女的挺著肚子。
她簽字時猶豫了一下，我坐在對面沒催她。
（不是我心狠，是我不想再見這房子了。）
拿到全部賣房款那天，銀行簡訊震了一下。
我盯著螢幕數了一遍零。
張浩的違約金比協議多了兩萬，大概是拖延的利息。
到賬時間晚了五天，但我不在乎了。
（他終於把自己從我的生活裡摘乾淨了。）
我用這筆錢在城東付了一套小公寓的首付。
週六去看房，六樓，朝南，客廳窗戶對著花壇，地板有幾塊空鼓。
我蹲下來敲了敲，中介在旁邊說可以修補。我沒理他，站起來看了看牆角，問了物業費。
然后我拿出銀行卡：“籤合同，我買了。”
刷卡時螢幕亮了，押金走賬，我收到扣款通知。
（從今天起，這裡是我的。）
搬家那天我請了假。天沒亮就開始打包。
書架上的書按大小摞，衣服按季節疊，孩子的積木塞進收納箱，封箱帶拉了一卷又一卷。
最頂層的紙箱一拉，蓋子掀開，裡面裝著舊充電線、幾個盒子，還有那本結婚相簿。
我抽出來，翻開，結婚照壓著膜，兩個人笑得假。
我把相片抽出來，
連著膜，扔進地上的垃圾袋，又順手把充電線和盒子也扔進去，袋口繫緊。（扔掉這些，比想象中輕。）
孩子跟我住。新幼兒園在小區后面，走路十分鐘。
報名那天我牽著他去，他在門口拽著我褲子不鬆手。
老師蹲下來，從口袋裡掏出一張貼紙，貼在他手背上。他低頭看了兩秒，鬆開了我。
我蹲下來對他說下午來接，他點頭。然后他自己走進去，沒回頭。
（他比我適應得快。）
週末我回爸媽家吃飯。
我媽從廚房端湯出來，沒放下就開口：“還好嗎？”
我把包放在玄關：“挺好的，比以前輕鬆。”
她放下湯碗，擦擦手坐下來。
“張浩他媽昨天來過了，”她說，“說子傑被判了，張浩現在一個人，想讓你們復婚。”
我停住脫外套的動作。“媽，協議簽了，房子賣了，我跟那家徹底沒關係了。不要提了。”
我媽一急：“孩子不能沒有爸爸……”
我放下外套，
看著她：“媽，孩子有我一個人就夠了。這個話題我不談第二次。”我爸在旁邊夾菜，看了我媽一眼，然后夾了塊排骨放進我碗裡：“吃飯。”
我媽張了張嘴，最終沒再說下去。
（她心疼我，但有些事不能重來。）
晚上回到家，孩子睡了。
我坐在地板上，后背靠著沙發腿。
手機提示音來了，是之前投的簡歷有了回覆。
我點開郵件，是面試通知，時間在兩天后，公司地址就在隔壁街。
待遇跟原來一樣，但沒有加班文化。
我回復確認，又開啟手機地圖看了看路線。
然后我開啟備忘錄，找到“找劉傑”那條，點選編輯，全選，刪除。
列表空了。
（翻篇了。那頁已經翻過去了。）
我站起來，走到窗邊，推開窗戶。
樓下偶爾有車駛過，尾燈一閃一閃。
我靠在窗框上站了一會兒。
身后孩子翻身，嘟囔了一句夢話，聽不清內容。
我回頭看，他側睡，小手攥著被角。
我笑了一下。
（他會慢慢長大，沒有那個人一樣長大。）
我關了燈。客廳暗下來，我看見窗外對面樓的輪廓。
我坐回地板上，腿曲起來。
不是傷心，是胸口那個壓了好久的東西終於不見了，呼吸順暢。
自己走了出來。
（原來我能自己走出來。）
兩天后去面試。
我比約定時間早了十五分鐘，在一樓大廳坐了一會兒。
看著出入的人，以后每天也會從這裡進出。
電梯到了，我走進去，按了十五樓。
前臺引我到會議室，面試官是個四十多歲的女人，短髮，說話利落。
她翻了我的簡歷，問為什麼離職。
我說離婚，需要重新開始。
她頓了一下，點點頭，沒有再追問。
問了幾個業務問題，我答得乾脆。
最后她跟我握手：“下週一入職，可以嗎？”
我說可以。
走出公司大門，
我沿著人行道走了一段。路面很平，步子不大。
（又回到上班的日子了。但感覺不一樣了。）
我忽然想起幾個月前的晚上，我一個人坐在客廳，電視開著靜音，等張浩回來。
明知道他撒謊，我還是等。
那時候我以為忍一忍他就回家了。
現在我知道，有些東西不能用忍換。
忍出來的不是回頭，是變本加厲。
（那時候真是蠢得可以。）
我掏出手機，開啟訂票軟體。
搜了海邊的小城，挑了一家靠近沙灘的民宿，選了日期，下單。
就我跟孩子兩個人。
我發訊息給幼兒園請了幾天假。
（他還沒見過海，馬上就能見到了。）
三個月后的一個傍晚。
我在兒童房給孩子整理書包，把第二天要用的課本一本本放進去。
手機彈出一條新聞推送：“某公司高管張子傑因經濟犯罪被判三年”。
我手指停在半空，看了一眼標題，然后點開閱讀了大概十秒，
按了返回，點了關閉。我又開啟瀏覽器，搜了案件詳情，掃了幾段。
判的三年，不算重也不算輕，但跟我沒關係了。
我退出瀏覽器。
手機馬上又震了。
陌生號碼，本地歸屬。
我接起來，對面是婆婆的聲音，沙啞：“敏敏，子傑判了三年……你看到新聞了嗎……他爸現在……”
我打斷她：“媽，我看到了。這案子跟我無關。你們家的事，以后不用告訴我了。”
她還想說什麼。
我按了結束通話，把號碼加入黑名單。
然后我蹲下來繼續整理書包。
（那些人都跟我沒關係了。）
孩子跑過來站在我面前，手裡抱著小汽車。
他仰頭問我：“媽媽，我們去哪兒？”
我拉過他的手，站起來，說：“去看海。”
他笑起來，露出剛換的門牙，有些漏風。
“那裡有沙子嗎？”
“有。”
“有貝殼嗎？”
“應該有。
”“那我要撿一個大的。”
我笑了，說好。
以后，只往前走。
同類推薦
已完結
